阴雨绵绵的春天，整座小城雨雾弥漫，树木与青草被雨水冲刷得精神抖擞，绿得油光发亮。
街角一个男人手中握着多买的半斤菱角；寺外，一个女人手中一叶刺红菩提。树上，一簇簇樱花在云雾缭绕下，宛若一片片若隐若现的轻纱。丫枝上，一朵朵樱花的花瓣好是女子出嫁时的胭脂红，中间几根根棕褐色的花芯，像一群群雀斑小精灵。为周围空灵的墨绿增添了许多生机。花瓣上晶莹剔透的水珠，在春风的吹拂后，顺风而下，形成一条条优美的弧线。一瞬间树下出现了许多大大小小的水圈，渐渐地，随着春风蒸发……
开在树下的早餐店，立在树下的告示牌，路过树口的人们身上都带着樱花的清香，落在小女孩的发丝，轻轻地拈起来，别在胸口，是见证花开的最好标志。一场春雨过后，不知樱花被捋掉多少，是否随着雨水入江，入海，消失在尽头……只知剩下的樱花在灾难后，依然如期绽放。
儿时，甚是爱吃用杵子捣的樱花汁，做成的樱花饼。轻轻瓣开，樱花汁流出了饼皮，流入我心。饼皮上印着一个红点，是吉祥如意的象征。樱花凋零的生命在此得到了延续，小城的河旁散落许多樱花，把水感染了，不再是冰冰冷冷、单一无味，而是温热温热、带有樱花初开的味道。树下的早餐店，胖大叔在炸着油条、猫在篮子里甜睡、鱼在水草里游着。春天有油黄滑嫩的白斩鸡、刚做熟地黄鬓鸭、淌着汁的串烧烤、还有儿时的樱花饼。可现在喜欢的是用热油蒜蓉炒香豆芽的河粉，再加点肉末、虾皮、鸡蛋，用一张滑滑薄薄的粉皮卷起来，刷一层花生油、撒一层白芝麻，淋一层牛楠汁，切段。我没有那种小白菜为杨乃武滚一场钉枚，哪怕鲜血直流，下秒就千疮百孔、万劫不复的坚持，但我会在花开的季节，和你说：“听！花开了。”
望能在那一瞬间，等一次花开，一次重来……
