一间不大的小破屋，一块扑满灰尘的地，这狭小空间正是一个花甲老人从早到晚劳作之地，这老人，正是爷爷。
爷爷今年六十几岁了，可却总也闲不下来，就那样，在一块小小土地上劳作，整日的噪音，漫天灰尘，好似有着一把无形的枷索一直绑着他，只够在家与工作的地方之间两点一线的走动，我想这条路应是他走的最多的路了吧。
迎着清晨的寒风，爷爷在灯棚下开始工作，这时往往很孤寂，只有昏黄微弱的灯光，公路边稀疏的车辆，还有锤子敲打刻刀与石头发生碰撞的清脆声，灯光将爷爷的影子拉的好长好长。
当我在家时，我往往会去爷爷那儿瞧上几眼，机器的声音总是刺眼又响亮，但它所切割出来的石头却总是那么完美。爷爷会在上面画上画，写上字，这些都是爷爷一笔一画地勾勒出来的，这里面有汗水，但没有泪水，他总是那么认真。关于做碑，爷爷的工序很是明显。他先要小心翼翼地将这需要雕琢的石块扛到工作的地方，再用切割机将石块修割整齐，再涂上黑漆，拉尺打上格子，这时才开始写字。爷爷写毛笔字很好看，毕竟爷爷都为此付出了好几十年的精力了吧，他写字时总是全神贯注，尽管此时公路上频繁的车辆嗓音不断，爷爷拿着毛笔的手很用劲，他削瘦的手背上会有青筋暴出，尽管有深厚的功底，但他总是一笔一画地写上去，从不马虎，从他的眼眸中我只读到了一丝不苟，斑斑红色在黑色油漆上屹立，然后便开始刻字，这需要耐心，爷爷整天便用锤子敲着刻刀在石头上刻啊刻啊，也不知是否有一日倦过，他刻的字很深，很清晰，每个笔画都要刻上几遍。或许爷爷太熟练了吧，在这过程中，我竟看不到一滴汗水，又或许是不断往他脸上附着灰的水遮盖住了汗水的痕迹，爷爷满身便是灰，无论怎么洗都洗不掉，大概爷爷与石头呆的太久，已经与它分割不开了吧。在那个没有炉子炭火，没有空调电扇的小破棚中，他度过了一个又一个寒冷的冬天，又一个一个炎热的夏天，却也没叫过苦，已高龄的爷爷本可过得清闲，可他就是不愿意，他总是说：“我不干活就不自在。”
小时候，爷爷总看见我便挥手让我过去，并说道：“快过来吧，我教你写毛笔字。”可每当此时，我却转身就跑，头也不回，想来这也是爷爷对我的一种期望吧。现在初中时间紧了些，几个星期才回次家，见爷爷的次数少了些，爷爷也年迈了，每次回家，都只能呆上一小会儿，吃顿饭便走了，我多么希望可以再听到爷爷那句话，也许，失去的才是最宝贵的吧。
爷爷这一生孤独的很，几个兄弟姐妹分散在不同地方，孩子们也各有各的工作，各有各的家庭，这就是生活。他也从不曾出门，只是在那间小破屋中劳作着。爷爷年迈了，耳朵眼睛不好使了，还要在漫天灰尘中整天劳作，我确是有些于心不忍。我想，缺失的陪伴时光我已补不回来了，只是以后会多回家看看他们二老，多陪陪他们。
夜晚，漆黑的大地上，有一个小破棚里闪着微弱的光，昏黄而微弱，而此时，一个花甲老人在里面，拿着锤子敲着刻刀在石头上一刀一刀地刻着……
