那天，我走在去往教室的路上。
沉重的书包压在我背上，双肩被书包压出两道辙痕。此刻，我觉得，背的不是书包，而是块石头。
不远处，一个人似乎在向我这边走来，我不由得感到意外，连六点半都不到的清晨，竟然还会有老师？
我与他的距离越来越近，知道我看清他的容貌时，他笑了笑，道出两个字：
“早（啊）！”
我愣住了，但还是继续走着，我很想回他一句话，可我不会说这个字，更没勇气说，因为我们不认识。
第二天，我还是一样来到了操场，径直走向教室。只不过这次比之前早了几分钟。
一个人影又浮现在我面前，我一眼就认了出来，是他！待他走近时，他又像昨天一样，笑了，道声：
“早啊！”
我又愣了一会儿，心里很想回他一个字，可就是说不出来。
星期三的清晨，也就是第二天，我一如既往地到达“约定”的地点，果然，他又来了。
只不过这次，他似乎比以往走得更急。他似乎有事要做。
树木是那么绿，花朵儿又是那么娇艳欲滴。
他冲我笑了笑，说道：“呵，你来得真早，不得不承认，你是我见过唯一一个坚持来这么早的学生了。”
他停顿了一下，说：“早！”
其实，我的心中早已为他感动，他肯定去办公室，为他的学生，还有许多事要做。
他继续匆匆地走在清闲的校园里，我也继续走着。
突然间，我停下脚步，蓦然回首。望着他离去的背影，又不禁恰好瞥过那几朵娇艳欲滴的花朵，我笑了，轻声说了一个字：
“早！”
有时，我时常欠着别人一个字：“早”。也许，这个字带给你的，不是刹那间言语或闪烁，而是那永恒的记忆……
