提起童年，打小最深的记忆就是北京胡同。青瓦，碧树，平日里邻里街坊的热情问候，都成了我最珍贵的回忆。
清晨胡同中似是蒙了薄薄的一层雾气，花草味儿混合着泥土的清芬冲入我的鼻腔。漫步在胡同里，看着周围的一切，巷口的北冰洋铺子，曲径通幽处的老国槐，王大爷那很久不骑的二八自行车，还有经常和小朋友玩捉迷藏的小楼，还是老样子呢。
阳光倾透而下，树影斑驳，光似乎有了形状。早晨的胡同，唤醒他的不是金鸡报晓，而是胡同口小贩的叫卖声。绕过胡同口，便是一条幽静的小径，光打在斑驳的石墙上，原本青色的墙砖被岁月薰成了青灰色。
一转弯，就到了老辈儿人生活了一辈子的地方。院子里的摆设还是一点没变，院中的茉莉花，墙根的小猫。原来最喜欢坐在爷爷奶奶身边听他们讲老北京的故事，讲讲北平热闹无比的天桥，讲讲他们喜欢的戏曲人物，奶奶小时候是文工团的，还会时不时给我唱两首红歌。眼前的人影一闪而过，不复存焉。
总有大爷受不住夜的笼罩，天还没亮，三两的出现在胡同口，有的打灯，有的摆起棋桌，有的拿着搪瓷缸子一路小跑到家门口，夺来大红色的暖壶，拔开木塞，一股子热气涌出，喷洒在他的脸上，脸上幸福的褶皱重新堆积，将热水倒进瓷杯，再小跑到人群中，开始了一天闲情逸致的生活。把平淡生活过满的是趣味，这才是生活的本真。
向里走，耳道内萦绕的便是评书京剧了。迎面走来一个一手拎着鸟，一手揣着小喇叭的大爷，正当我还没认出来的时候…“哎呦，这是葶葶吧！今儿怎么有空来咱这看看哈哈哈哈算起来得有…快十年没见了，变摸样了，成大姑娘了，今儿中午来大爷家吃饭，大爷给你做你爱吃的京酱肉丝！”这是我爷爷的工友李大爷，我便应了下来。小时候啊，爸爸妈妈上班，爷爷奶奶买菜去了，我就经常被放在李大爷家里，李大妈老给我做我爱吃的菜，这么多年了，还是没变啊。
再往前，就出了胡同，车水马龙的街道，是那个繁华的北京城，是那个闻名于世界的国际大都市。我不知道应该庆幸还是遗憾，原来我们家住的那条胡同还在，但我明明记得，出了家门走几步就是原来我最喜欢的小零食铺，还有我的秘密基地，一条很小很小的胡同，那里藏着我许多童年的回忆与秘密。
北京每一秒都在发生翻天覆地的变化，一些地方青砖变成了钢筋水泥，特色随着绿瓦的拆去逐渐脱落。我手里拿着巷口买的冰糖葫芦，一口下去，小时候的味道，很甜，却也很酸。
