“明月松见照，清泉石上流。”此情此景若有一对鸳鸯伴侣在对月当歌，吟诗作对，实在是完美无暇的温馨画面。然而，对于寻寻觅觅的她是何等的凄凄惨惨戚戚。
尤忆当天于桃花园中的一遇。满园红白桃花似锦，闪耀春光，她正在桃林中踏着花瓣采桃花。忽然路过一个英俊书生，恰见她在采摘稍高的一枝桃花。书生快步过去帮忙采下递给她，说：“姑娘如此有雅兴。”她却羞答答地回避：“不过是顺路过来。”便低下了头，脸显出了红晕……
事过境迁，繁花已不再，他亦已不再为其采桃花。逼迫于双方父母的反对，有情人最终不成眷属，贫苦的她被迫到了异乡。
此处真是“山高月小，水落石出”一片萧条。每每醒来都是“杨柳岸晓风残月”只身一人，总会人愁席凉。此时拿着他为她写了两句诗的手帕，道是：“在天愿作比翼鸟，在地愿为连里枝。”真是“闲愁万种，无语怨东风”、“剪不断，理还乱”的愁思令她泪滴于帛，寂寞更缠紧了她。
她的视线似乎又会到了那天两人的离别。接过手帕时，两人早已泪眼汪汪，却又无语而离。他看着孤帆远影，唯见长江流，仍在不断挥手。“多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节。”
真是“一种相思，两处闲愁，此情无计可消除。”又“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”呢？既然李贽都赞赏司马相如和卓文君的自由恋爱，为何他又不行呢？现在落得冷冷清清，孤身漂泊异乡，又有谁不会消得憔悴呢？
“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。”即便是家也会想念，何况如此情景呢？实使人“衣带渐宽”、“人比黄花瘦”，看着“连卷西风”，孤帆又何时载我回？
