春时柔，夏时促；数点雨声，秋深共叶舞。
——题记
今天是我的十四岁生日。
窗外枝头上的喜鹊衔起一截微微显出嫩绿的树枝，轻巧地架在新巢的底座上；空气中零星点缀着几片雪花，看似随意地飘来，粘在窗台上，不久后便化为一汪雨滴大小的水，浸入砖缝——它在告诉这个世界，“我来过”……
偶然忆起十年前的自己。那时的我对雨天情有独钟。大概是由于花花绿绿的雨衣雨鞋，大概是由于凹凸不平的地面上填起的浅水洼漂亮的褶皱，大概又是由于那五颜六色的伞——那行人撑起来俨然一片蘑菇的伞……初春时的落雨于我而言是一种格外神奇的东西，它唤出了成群孩子的欢笑，邀来了枝头鸟雀的争鸣，染回了满园的春光旖旎；总之，雨来了，花便开了，我就又可以出门玩耍了。
比起春雨的默默无闻，夏雨可谓更加轰轰烈烈。看啊，放白的天空被遮上了一片灰白的乌云——它携来了一场仲夏的凉雨，一场大地的甘霖。雨已开始噼啪地敲打窗玻璃了。一个雨滴从天而坠，以极猛的速度砸到窗上后便像摔碎的玻璃球似的溅起六片透明的“梅花瓣”，贴着玻璃滑出一道道泪痕。伴雨的夏风把一扇横开的窗户吹得来回摇摆，“沙，沙”地拍着木框子。一会儿，闭着的窗户上便出现了一层哗哗的水帘，窗外仅剩的，是满园模糊的绿色，深的浅的，时而清晰时而一片纯色——还有夹杂着的几抹粉红。一会儿，那云群携风带雨地飘了去，只剩晾衣线还滴着雨水。檐牙上的一滴雨滴到纱窗网上扒着的小蛛背上，又顺着自然的流线“嗒”地一声滴了下去……
夏去秋来，雨带来了阵阵凉意。独自撑伞，漫步在阴冷潮湿却还漾着花丛馥郁残香的小径上，嗅到隐隐的泥土清香。各样的小虫子们伏在道旁，进行着它们的生命绝唱。秋雨顺着半枯的卷叶流淌着，发出独属秋天的窸窸窣窣的声音——伴着那交响的虫鸣。骤雨歇时，只听雨水滴滴答答地余响着混入湖塘，船声欸乃，惊起圈圈涟漪……
是雨声，雨落的声音……
春风吹了，夏蝉鸣了，秋月升了，冬雪飘了；日记本里留下了行行页页的雨声乐谱。十载的四季，我为雨声沉醉；年年物换星移，惟有雨声未改。十四岁的初雪，被一滴滴地吸入混凝土的砖墙；耳机里传来了一串清脆的滴水声，让我不禁想起了徘徊心扉的深邃雨韵。
小时候，下雨天在外总要依偎在大人的伞下，水坑和泥潭的召唤压不住我对这个新奇世界的种种畏惧——雨水砸在伞上，真好听；上小学的时候，老师费尽心思借来几把伞，我们却纷纷站出来选择淋雨——雨水滚在脸上、滴在鞋上，真好听；如今的我似乎更喜爱独自享受雨天的娴静——雨水划过窗际，真好听。是啊，从小到大，我都喜欢雨落的旋律。
众树抽芽，花苞含放，冬已近末；我们都在等着又一年的雨。我盼望着再听到那滋润大地的初春落雨的掷地之声。
