家乡那年的车矢菊，无声无息地开在河边，又静静地蔓延到山丘上，只要站在山顶，你会看见一大片白花花的车矢菊，闻到那清新的芳香。
回到阔别多年的家乡，总有一种熟悉的香味飘进我的心房。大概是那满山的车矢菊，让我难以忘怀吧。
“孙子。”我寻声望去，我看见年迈的奶奶正沿着开满了车矢菊的小径上蹒跚地走过来，那白色的车矢菊显得奶奶的皮肤更加黝黑。我马上跑了过去，扶住了奶奶：“奶奶，您身体不好，别跑出来了。”奶奶笑着说：“奶奶身体可好着呢！”我一路上和奶奶拉家常，互相询问着彼此的情况。
“现在你还有咳嗽吗？”奶奶问我。“到了晚上会偶尔有点吧，不过不是很严重，放心好了，奶奶。”奶奶听了之后语气变得沉重：“你身体从小就不好，应该多喝车矢茶，那很有帮助的。”我抱怨起来：“不好喝的，那茶不苦不甜，味道很奇怪。”我从小对于这种甘甘的味道就很敏感，受不了。“好，改天我让你喜欢上喝。”我不解地看着奶奶，而她却盘算着些什么。
第二天早，奶奶早早就出去了，没有人知道奶奶去了哪儿。到了中午，奶奶回到家里，背着一大箩车矢菊，手中拿紧紧地拿着一罐不知道是什么的东西。我问奶奶：“您上午去做什么了，那么久才回来，也不说一声。”“你别理了，喏，把这箩车矢菊拿去晒了，记得多翻翻。”然后奶奶带上了草帽，又拿着那罐东西出去了。
夜，悄悄包围着宁静的村庄，奶奶回来了。叫我把晒干的车矢菊拿给她，我照做了，心里不断想奶奶究竟干什么？不一会儿，她拿出几杯车矢菊泡的茶给大家，又把我叫进了厨房，拿出一杯茶给我，说：“把它喝了，这次不甘了。”我半信半疑地啧了一小口，很甜，我马上喝完一大杯。我问奶奶放了什么进去，她始终没有透露半点信息，我也没多追究了，奇怪的是，奶奶身上多了几个疮。
在家乡这几天，我每天尝着充满甜蜜的车矢菊茶。可惜时间过得飞快，我又要离开了。离别时，奶奶拿出一大包车矢菊和一罐东西，塞进我包里，我再次问它是什么，奶奶只说：“每天记得搅拌着冲茶喝，你的寒咳就会好。”当我上了车时，我把它拿了出来，轻轻打开，尝了一下，这是蜂蜜！我迅速回忆前几天发生的事，什么都明白了。我的眼泪流了下来，落到那包车矢菊上。
每次我喝车矢菊时，心里总有那无穷无尽的芳香，这种芳香，弥漫，悠长……
