我家楼下有一颗白玉兰,树下有一个煎饼摊。
摊主是一个大妈,大概有四五十岁,脸上满是皱纹,皮肤很粗糙,一双黝黑的手却很细长,摊起煎饼来十分灵巧。最引人注目的便是她的白围裙,她每天都穿着那条白围裙,一点污渍也没有,白得就像树上的玉兰花。
我每天都吃她家的煎饼,刚走到单元门口,就能闻到那熟悉的煎饼香。再走几步,就看到了那条白围裙。只见那白围裙先是一晃,随着“呲啦”一声,一张标准的面饼就出现在了铁板上,紧接着,白围裙又是一晃,浅黄的面饼上又多了些白色和深黄,鸡蛋的香味立即涌了出来,冲击着我的味蕾。我咽了咽口水,加快了脚步。
“哎,大妈!煎饼加俩蛋,不要葱花!”我还没走到跟前就向大妈喊道。
“好嘞!这个完了就是你的哦!”大妈笑着回应我。
我走到近前,习惯地把钱放进小桶,再自己拿出要找的零钱:大妈为了不脏手,从不自己接钱。上一个煎饼已经到了最后一步,撒上点翠绿的葱花,再刷上酱,放上薄脆,一个正宗的天津煎饼果子就大功告成了。我眼睛盯着那个煎饼,使劲咽了咽口水,大妈见我这个样,笑眯眯地说:“别着急啊,你的马上就好!”
天天吃煎饼,也会遇见忘带钱的时候。看我尴尬地站在面前,大妈笑眯眯地把煎饼送到我手上,一边说:“钱就算啦,明再给吧,不给也成,当送你啦!”第二天我把钱补给她,拿了五块,没找。她一看,坚持要找给我钱:“一分钱一分货,多一块我也不收。”我顿时感到十分感动,大妈见我愣在那不拿钱,有点着急了,白围裙抖动起来,催促着我。我满怀尊敬地抽出一块钱,郑重而去。
现在,我搬了家。每次见到摊煎饼的,我都会想起玉兰树下大妈的煎饼,和她那永远干干净净的白围裙。