即使在多年后，某个不经意的瞬间，我再想起你的脸。时光抹平了你高大的背影，却冲不淡那份你给我的爱，永驻我心。
黄昏影下，灯黄如豆，我坐在你怀里，听你唱老戏。你的军大衣上有淡淡的烟草味，不浓，像极了你的亲切。你兴致勃勃地浅吟低唱，跳跃眉眼在我眼中变得那么生动亲切。依偎在你的怀里，聆听夜幕降临的感动。
我喜欢飞扬跋扈地趴在你的肩头，而你爱旋着圈让叫我腾空；我喜欢装模作样学那梨园的小生，你爱半眯着眼笑着摇头附和。我调皮，摔了碗，面对妈妈即将怒目的圆眼，你护我于身后。所有人都怪你宠坏了我，你却只是看着我浅浅的笑。慢慢悠悠的说：“孩子，有分寸的。”顿时，我的心里又暖又愧。
那天，大雨滂沱，车站前，你送我离开。一列列的火车呼啸而过，匆匆带走的是那一场场离别的伤感。我隔着车窗望向你：你裹着军大衣，身影略显单薄。我第一次那么真切地认识到，你老了。那熟悉的烟草味不变，那老戏的旋律依旧，那军大衣的温暖依然。可是，爱我的你却老了。此时，泪水模糊了双眼。火车不解风情地开动了。我见雨幕中的你，不停地用力挥舞着双手，我眼泪忽地汹涌。多么相似的情景呀！如同朱自清心里难忘的父亲的背影，如同三毛父亲在暴风雨中蹒跚前行的身影……爱无言，却如山般厚重。
城市学校的生活，繁忙。但在夜深人静的时候，我却总能听见爱在离我最近的地方呼吸。爷爷，我就是那个小丫头，在你爱的港湾中的一叶扁舟。身在他乡的我多想和你唠唠磕，听你唱那咿咿呀呀的老戏，蜷在你那温暖的军大衣里。想着日渐走向生命另一极的你，我不时会很惶恐。我真想有神力能抚平你眉眼的沧桑，拭去你额间那岁月的痕迹，驱走那纠缠你的病痛。
任岁月蹉跎，时光荏苒，我只愿在时光的白纸上，轻轻勾勒出一个丫头与一个老头，素笔挥洒他们的故事，描摹出一段段温馨。
你的爱对我很重要。
