“妈妈，出去玩嘛？”我望向窗外那夕阳正红，几朵柔云在飘飘悠悠，牵动我好玩的心。
但我却不曾注意到母亲略显苍白的面庞，更不曾注意到，母亲才刚刚回家，连饭都不曾吃上一口，母亲望了望刚刚换下的鞋，迟疑了。恰在这时，父亲怒斥道：“你妈妈上了一天的班，你不关心一下就算了，还要拉妈妈出去？真不懂事！”我望着父亲愤怒的脸，内心中充满了疑惑与伤心，我跑回房间，望着窗外：我难道不辛苦嘛？我在学校不累嘛？
隔日，母亲走到我面前：“走，儿子，去妈妈单位，看看妈妈的一天。”我赌气道：“走就走！”我跟着母亲到了上班的地方，在路上，我一直幻想的是十分繁重的工作，但到了单位，映入眼帘的竟都是一些精巧的小零件，那颗悬着的心也落地了。
母亲让我和她一起试着拼装零件，我看着母亲笑道：“这有什么难的，小意思。”母亲笑了笑，没说话，开始了。我的双手快速运作，将零件装好分类，半小时过去了……看着与我速度旗鼓相当的母亲，我有点忙乱，额角出现了汗滴，双手也不自觉地颤抖，我咬紧了牙，又坚持了几分钟。看着速度丝毫不减的母亲，我内心泛起了阵阵波澜，渐渐地，我感觉双手早已没了知觉，脑袋昏昏沉沉，我终于放下零件，认输了。
我抬起那仿佛重若千金的头，揉着酸痛的肩，再看着母亲的双手，如鱼得水，非常灵巧，一个小时，两个小时，三个小时……母亲的额头也渐渐出现了汗珠。连续五个小时后，到了中午下班时间，母亲将我送了回去，一路上，我沉默无言，母亲工作的辛苦深深震撼了我。
傍晚，落日余晖，我一直在等待母亲的归来。
“儿子，我回来了。”我转过头，看着母亲的微笑，再也抑制不住内心的愧疚与疼惜，跑向母亲，想说一句：“您辛苦了”，却张不开口。我的眼角不自觉地湿润了，母亲用她的手擦拭了我眼角的泪，我感觉到了母亲手上的老茧，坚硬中带着柔软，瘦弱的手，却饱含着力量。
也许，走过才能明白，那些不动声色的爱，正是托举我成长的双臂。
