窗外，是家乡的缩影，也是执手的回忆，街旁花红柳绿，那是属于台湾的。今天，他的心属于海峡那边的地方，他的故乡。
秋风又摇曳了，点点露珠还未退却。月是明的，夜是微凉的，这明有些暗，清冷地照在依靠在一起的菊花上，映着金黄的，舒展开的花瓣。蜜蜂都累了，花丝倦怠的蜷缩着，风，又带了丝花香。尽头的银杏又黄了，被黄色浸染着，作“沙沙”的声响，拨弄着他的心弦。那是多小的时候，站在银杏下捡叶子，厚厚的如地毯一般，让人不舍得下脚。
一阵风猛得吹来，馥郁的花香扑进了他的怀中，桂花也开了，是那棵小小的桂花树，一朵朵精致的花闲散地开在枝头，金色的仿佛还在微微颤抖，在月影疏密里细语。它即使在秋天凋落，也是爱秋天的吧，那是它唯一的绽放，倾其所有的把花香寄托给秋风，华美退场。人见桂花，是不觉得悲凉的，桌上的桂花蜜甜的仿佛要让人陶醉入梦乡，那是阿婆教他的，那个九十多岁的老奶奶，一笔一划教他写字，教他讲家乡话。他突然意识到，阿婆已经永远离开了他，湿湿的，什么落下……
他想起老师教的一句诗，“露是今夜白，月是故乡明”，曾经无数次默念过的诗句，却真的在这里真切的感受到了。他想起，走的那天晚上，也是一轮明月悬在天边，湿冷的潮意落在满地的金黄上。背后，还有一生牵挂的母亲，最后一次凝望着孩子的背影，在秋风萧瑟中落泪。她想起家乡的红叶，点缀在干枯的枝上，殷红的叶脉流淌着大地的血液。红叶是要落的，但大地的血液，它的血脉，是永远不变的啊！他想起了太多，在秋风中慢慢倾诉，任风带走这封存已久的故事，竟有些恍惚，亦真亦幻。
他望着早已收拾好的行囊，下定了决心，穿上那件母亲缝的衣服，推门而出。脚下踏着与家乡相连的土地，明月透过树隙，笼罩着他。秋风又起时，成长、离别、重逢。他望着海的那边，也许是月光太过朦胧，他的眼前模糊了。
