外婆家在常德桃源县，距长沙约为177KM。春运免不了堵车，每年回家，我们都是凌晨出发，深夜才到家。
还清晰地记得，每次回家时，村子里静得连狗吠声也没有，车子碾在水泥路的声音借由沉寂放大，到了家，站门外，朝窗内轻轻地喊了声，窸窸窣窣地穿衣声，接着门就打开了。外婆忙招呼人进门后，颤颤巍巍跑到厨房烧水泡茶。
常德传统年夜饭是早上吃，每二、三点，晨晖在天边露了点白的时候，门外的鞭炮噼里啪啦响，吵醒了懒惰的人，吵来了来年的好气象。
我家家教挺严，我妈也挺狠，每次年夜饭，凌晨二、三点，就拽我起来帮忙，外婆看着心疼，也没有阻止，说是帮忙，其实我也没干啥，每次我想干点啥时，外婆总是放下手头的事，急急忙忙着扭过来，“学生伢子好好读书，外婆我不缺让你帮什么忙”，说着说着，就到锅里盛了碗馄饨递给我。
年饭开始的前几小时，我通常就搬个板凳坐在家前的那块坪上，端着碗馄饨，慢慢吃。
馄饨是外婆给的，我完全不用顾及吃不饱，清汤是年夜熬的排骨汤的底汤，入口便是浓郁鲜美的肉味在舌头打转，汤是乳白色的，冒着热气，有点烫嘴，我就用勺子舀一点，再吹几下，几勺入口，口中便充斥了骨头汤的味道，连呼出的气，也是甜丝丝的，泛着肉香的，几口下去，全身舒畅了，脖上也敷了层细密密的汗。
汤面上浮着满满一层虾米和紫菜，因为我讨厌葱，所以外婆用韭菜代替了葱，紫菜带着稍微的盐味，虾和紫菜是脆脆的，嚼在嘴里嘣嚓啦响，韭菜沾牙，外婆切得稍细，三两浮在汤面上，像三两绿色的扁舟飘在江上。
最好吃的馄饨，我会留在最后，我舀了一个馄饨放入口里，因为煮得太熟，皮在过程中有些脱落，入口、鲜美的肉味即充斥口腔，大小相等的馄饨推推攘攘地挤在碗里，像渴求拥抱的亲生儿。
外婆习惯把馄饨包得稍大，放一大团肉包在面皮中央，手灵活地从面皮上一捏，手向上一翻，一个乖巧的馄饨便圆圆滚滚地便躺在她的手心。
外婆爱操心，又知道后辈们受不了她这么念念叨叨，她便在心中愁，把心中的思念、心中的担忧、放在了青柚上，托在了大大小小零嘴、蔬菜瓜果上，揉进了面皮中，流露在视频通话相视的短暂沉默中，借着邻里的车，跋涉177KM，到了孩子的身边。
天边的白光欲亮了，我的馄饨也吃完了，脚在露重的清晨，凉彻骨。外婆的呼唤声从堂屋传来，声音很轻，却听得异常清晰，“欣欣，外面冷快进来烤火”，我起身托着凳子，端着碗，向屋内走去。
