不可否认，我个性中的任性与张扬来自我的父母，又被这个家所压制。他们都心高气傲不愿低头，却又爱着这个家，用如火的热情为家注入温馨的火药味。
母亲一直在意着我的学习和兴趣，和现在不同，小时候母亲很宠我。还记得她总是拉着我奔波于各种兴趣班之间，在我灰心的时候温言鼓励我。
但现在的母亲，似乎是我儿时希望的样子，却又让现在的我失望。有一次，迫于父亲的催促，我走进母亲的卧室，坐在床边与她搭话。我想了一会打算用学校里和同学相处的趣事作为话题，呼唤几声“妈”后她却是毫无反应，捧着手机与客户闲聊。我触碰她，依旧无果，只好加重力道拍拍她。母亲笑着说“你说吧”，眼神却一直没离开手机屏幕。真是糟糕，工作就比生活还重要么？心里憋着气，我一怒之下直接离开了房间，不出所料身后连挽留的话语都没有。罢了，反正无所谓我为什么还要去在意她？我不断这样对自己说着断绝心中的最后一丝残联。突然，门开了，是母亲。我有些惊讶地看着她，不料下一刻她举着手机一巴掌拍在我脸上：“数学居然考那么差！给我补课去！”一瞬愤怒与委屈充溢心房，我在母亲摔门的巨响中默不作声。
父亲则是在我小时候不太表露出关心我的情绪，现在却也渐渐表现出来。当然，主要体现在我和母亲吵架后他左忙右忙充当和事佬，又因急躁把事情越和越糟。
那件事之后，我与母亲的关系降至冰点，而父亲就在边劝说母亲边教育我，然而他的话语对于仍在气头上的我和母亲并不起作用。本就没时间交流的我和母亲在每天仅剩的几分钟见面时间里相互之间也是不闻不问。父亲教育我要体谅父母，向我描述母亲的辛劳，又在母亲面前为我辩解，最后发展成了我们三人的吵架。我总是说着“我懂”，再一次次地反驳，为了自己仅存的那点面子而把家弄得更加乌烟瘴气。
一天放学后，我在校门口等了很久，父亲却迟迟不到。终于看见了父亲的车，我毛手毛脚地钻进车，父亲却朝我做了个噤声的手势。我不明所以地放轻了声音，发现母亲竟坐在前座睡着了，似乎睡得很熟，我刚刚发出的声音都没有吵醒她。“她工作压力太大了，平常都工作到半夜，让她睡会儿吧，太累了。”父亲的语调难得地满是温柔。我安静地坐在车后座，望着窗外飞驰而过的灯光陷入了回忆。我想起儿时母亲对我的无微不至和现在在我看来对我的无情冷漠，之前被自尊和脸面压下的愧疚与心疼涌上心头。
回家后，我装作不在意的样子向母亲道歉，而母亲也难得开口说她也有不对的地方。火药味散尽，父亲舒了一口气，又去和母亲卿卿我我了。
这就是我的父亲和母亲，他们和我一样任性张扬，从不把心口的爱说出口。我们一同组成了这个家，不完美，却是独特的唯一。
