老旧的木门被轻轻推开，发出吱呀的轻响，梦中惊醒，窗外的天还是睡意沉沉，偶尔的一两声鸟鸣划过静谧的长空，随之有更多的吱呀声不断响起，田里传来阵阵锄头碰撞土地的声音。
奶奶梳着长辫，站在门边看田里的人，看天色亮起，那时候一切都是平常且美好的。人们日出而作，日落而息，虽然每一天都那样劳碌，但等到满田的丰收成果后，所有的苦都不值一提。爷爷带着那把崭新的锄头，就那样开始在土地上挥洒他全部的青春。
村里的人们早已习惯用自己的力量撑起一个家，撑起上百户家，撑起整个村子。
直到那段时间一切都变了，村庄赶不上城市的发展。城市必须有更大的生产力和发展的动力，随着这股浪潮，大批年轻人涌进了城市，像草籽一般回下散落，村庄一下子空了，只留下一些缄默执着的老人坚守的这片土地。
村庄的一切都要大变样，比如那棵古老的，将被砍伐的樟树。那条将被填埋的河流，那边被迫拆除的老屋，那片装载了一代人后回忆的土地，都将不复存在了。
老人们当然是反对的，但得知这村庄要么接受改革留下，要么将被全部挪为他用时。老人们沉默了，门依旧被吱呀一声推开，只是当我醒来窗外早已天光大亮了。
奶奶早已老去了，她伫立门前，愈发弯曲瘦小的背影，被光拉得很长，她似乎不再那样有活力了，肩上的长辫也没有了从前那般光泽了。爷爷的锄头也早已光泽不在，角落中，被蒙上厚厚的灰，生了层深色的铁锈。
他们终究接受了，他们不得不舍弃一些东西，但那是为了整个村庄不要消失，像那四散的草籽。
他们选择驻守这片土地，选择了舍弃，抑或是他们做到了挽留。
但后来泥泞的小道不复存在，宽阔的水泥地上鸣笛四起；漏雨的小屋被淘汰，舒适的小楼建起；田地里的杂草丛生，在几分钟的除草机轰鸣里重新变得整洁干净。
爷爷奶奶们又笑了，村庄又以一副新的面孔，再次青春地存活下去。
