“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”是壮志未酬的英雄的雨夜；“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”是辗转难眠的寂寥者的雨夜；“雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥斜”是闲适自在的隐逸者的雨夜。
“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙”。黄梅时节，处处青草，片片蛙声。可听可看可等，一派生机。雨敲在江南水乡鳞鳞千瓣的瓦上，轻轻重重，夹着一股股的细流沿屋檐潺潺泄下，各种敲击音与滑音密织成网，夜深了，灯花落了，约客未至，也不曾落寞，闲适惬意，恬静安详。
“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”李商隐的笔下，秋天的雨夜，潮湿而漫长，秋雨绵绵密密，淅淅沥沥，涨满池秋，弥漫了巴山蜀水，连诗人的情感也是潮湿的。“风又飘飘，雨又飘飘，何时归家洗客袍。”原定的归期又得推延，此时的你是否也倚窗而立？暗淡的灯光照着密密的雨脚，你用温热的手指划去窗子上的雾气，在冰冷的玻璃上画出你思念的人的名字。
夜雨浇灭了外面的喧嚣，阻隔了千山万水，只有灵魂是放飞的。“滞雨通宵又彻明，百忧如草雨中生”忧愁如同雨中勃勃滋生的旺盛的青草，不知几许，理更烦乱，诗人薛逢的思绪伴着忘了停歇的秋雨又连绵了一天一夜。“压树早鸦飞不散，到窗寒鼓湿无声。”乌鸦也一定是一夜未歇，不然它为什么早早就栖息树捎，逐之不散？鼓寒不敲，更增长夜漫漫。“帘外雨潺潺，春意阑珊，罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。”亡国之君李煜在凄风苦雨中的吟唱，山河破裂，故土难离，心在滴血，只有在梦中才能忘却臣虏之痛，故国之思。潺潺春雨是他滂沱的眼泪，奔涌的愁情，自是人生之恨如水长东。
余秋雨说：“光听着夜色中时紧时疏的雨声，便满心都会贮足了诗。”在这个被雨帘包围的夜，脚步被瓢泼大雨羁绊，思绪并不蹒跚，任其自由翱翔，驻足在巴山蜀水，在江南水乡，在漠北，在汴京。此时心灵的盔甲暗暗卸下，多少情愫在潜滋暗长，专注而邈远，敏感而蕴藉。
那些雨夜，不管是诗意的，还是有温度的，抑或有情怀的雨夜，都是让人难忘的！
