“爷爷！爷爷！我的书又读完啦！”
“爷爷！给我带了什么书呀？”
“爷爷！爷爷！”
……
儿时，父母为生计在外奔波，而我就在家乡的小小的一方土地里生根发芽长大。那时，我与这方土地外的世界唯一的联系就是爷爷每次送给我的书。我的书屋自然也就成为了我的精神小屋。白天，嗅着淡淡的麦香在田野里自寻趣味。待到星子出来的时候，一盏灯一本书一个人。日复一日，年复一年，这方小小的土地早已困不住我想要飞出围墙的心。
自后刻苦读书，只因母亲的一句誓言：“考好了，带你去城里念书。”
城里是什么样的呢？
带着满心的雀跃，带着几本最爱的书跟着母亲离开了那方土地。临走的时候，回头瞥了眼不远处的家，若隐若现的围墙仿佛破了一个洞，缕缕阳光从洞里探了进来，抚着石头缝里的新绿小草。
最初，因为自己腼腆的性子新学校里没有多少朋友。儿时养成的习惯无数个夜晚，都与书相伴，倒也不算孤单。后来，谈吐间早已不是曾经那个羞涩腼腆的小姑娘了，拥有二三知己，都是因书相识。
那时候常与我相伴的书是丁立梅的《风会记得一朵花的香》，是一篇带着花香的散文集。这些平凡生活中的小欢喜在我们的生命里唱着歌，跳着舞。犹今还记得是出自《仙人掌不流泪》一文中的：
“仙人掌不哭泣
因为泪水对他来说
十分十分珍贵
他要用它来浇灌心灵
还要用它来滋养身体
好使她卑微的生命
也能开出美丽的花来”
这首清新隽逸的由一位名叫童梦弟的少女创作的小诗，陪伴我抵过了无数个没有朋友的夜晚。每当熬不住的时刻，我总告诉自己，要做一株仙人掌，有强大的外表，永远不哭泣，让自己的生命开出花来。
那时候我的阳台上总摆满了仙人球。
有时读过一卷书后我会天马行空地沉思。一个人的存在，到底对谁很重要？这世上总有一些人记得你，就像风会记得一朵花的香，凡来尘往，莫不如此。
愿你我皆摒弃世俗，只一盏灯，一本书，一间小屋，一个人。
