身旁的各种零件与工具与他相伴了几多岁月，手中的老茧与几乎无法洗净的机油，伴他度过多少春秋，而他，是为了谁呢？
回家路上，车胎突然瘪了，环顾四周，眼前突然一亮。
在一个小区的侧门边有个修车铺。推车过去，只见马扎上坐着一位约莫有六十多岁的大爷，他脸黝黑，穿着一身沾满油污的老式衣服和一双破布鞋，见我过来，大爷慌忙起身，笑着冲我走过来，顺势从我手里接过车，并关切地问：“孩儿啊，车哪儿出毛病了？”我一乐：“后胎瘪了，麻烦您帮我修一下，谢谢！”大爷一笑：“小伙子，放心吧！别站那愣着，旁边有座儿歇会儿去。”
只见大爷麻利的将车翻转过来，同时还不忘把车铃铛转到了侧边。他用一个扁铁片，熟练地沿着车圈一拨将内胎取了出来，随即放入一个装满水的盆中，边转边把车胎往水里按。突然一串气泡从水里冒了出来，大爷一乐：“就它了，漏的还真不小。”他把漏的地方做了标记，接着又在外胎的内侧摸索起来，边摸边说：“咱看看这里边有没有扎钉子。”正说着，他的手突然停下来，拿起钳子在车胎里一拔，一根钢钉随手而出，确定完其他地方没有钉子之后，他拿出一块抹了胶水的薄皮子，贴在了标记处。当我以为这就完事了的时候，殊不知他拿起一个吹风机对着刚补完的地方吹了起来，一边吹还一边自言自语：“咱粘的结实点，这回看你还往哪漏。”修完后当我提到多给老人几元钱时，老人爽朗的一笑：“不用，都是为了大家伙方便，钱不钱的无所谓。”
那日之后，每次经过，我都会跟大爷打声招呼，时间久了也就渐渐地熟悉了，偶尔也会和大爷闲聊两句。一次当我提到大爷的子女时，大爷挺直后背高声地说：“孩子们都过的挺好，总让我跟他们去住，享享轻福，我可不去，呆不踏实。”我不解地问：“那不挺好吗，您为什么呆不踏实啊？”他憨厚地笑笑说：“都是为了你，为了你们这些大晚上骑车赶路回家的人啊！我帮你们修车，既能方便大伙儿，又能顺道挣俩钱儿，多好。”“那您想过何时洗手不干吗？”老人一愣，脸上的笑容凝固了，低着头一言不发。半晌，他默默地拿起烟斗，静静地抽了起来。夕阳西下，老人烟斗中的火星于夕阳的余晖融为一体，好像那么近，又那么远。
岁月在时光的飘荡中继续延续，曾经的一切都渐渐散落了，余下的只是老人的一份固执与一份坚守，依稀间耳边仿佛又响起了老人的那句话：“都是为了你。”
