记忆是甜蜜的死结，是未完成的诗。——题记
听父辈说，他们儿时的故乡十分美丽，绿油油的田地一望无际，清澈见底的小溪里鱼虾成群。听到这总是羡慕，无来由的羡慕。
小时候家里有块土地，边上是成行的龙眼树，中心是广阔的土地，那时候种满了红薯。空闲时候，母亲和曾祖母总会带上我去田间。我常常抬起头，不满道：“我什么时候才能长大啊。”曾祖母只是笑笑：“长大哪有那么好过啊。”“什么呀，长大后，我就可以有很多很多钱，买很多很多洋娃娃……”母亲和曾祖母边聊着家常边在太阳底下辛劳。那时我感觉，太阳是由母亲的肩头扛起来的。而我戴一个小草帽，遮住了大半张脸却也悠然自得。一会趴在地上观察植物，一会腾起来追蝴蝶。当袖子早已被汗水浸透，半眯着眼：“快点走回家吃饭了！”
从前故乡的路是坑坑洼洼的，我却一蹦一跳走得十分平稳。路边的花儿也是绚烂无比，可以给自己编个花环。转眼间，花已经没了，只剩下些残枝，母亲也是笑骂：“这什么个玩意！怎没个女孩儿模样！”
当初踮起脚尖也够不着的冰箱，如今也显得一般了。母亲与我的交流也少了，大多是饭桌上问问学习罢了。一次夏日，阳光那么美，母亲便让我一同去田里看看，我揉揉发酸的眼睛，放下手机：“好。”
通往田野的路早已长满了荒草，隔着衣料也能察觉到刺意，那草长得也高，很是不好通过。到了那儿，满眼的荒凉，没有鸟语，更无花香。母亲让我先除草，我的手掌已然能握住锄头了，不似以前，要张开双手，才能勉强握紧。天边的云彩很是迷人，很遥远很简单，是很舒服的蓝。
汗水已经顺着发梢落下，我停下来。小时候席地而坐的土地，如今却显得肮脏了。我且只靠在树上，脑海晃过儿时的画面。可这一切，也只是似曾相识了。母亲当年的花容不在，多的是岁月沧桑。我忍不住望向田地的前头，那是一座坟墓，埋着我的曾祖父曾祖母。我犹豫了会儿，将手放在上头，那寒心的冰冷，哪里比得上曾祖母双手的一半温暖！我有些不理智，缓缓开口：“曾祖母，看见了吗，您总是说幼稚的我，也长大了……”终是自己困自己，曾祖母永远无法开口回应我，我却早已泪流满面。
找不到旧人，找不到久违的快乐，找不到那夏日的骄阳，找不到当年的洋娃娃和那顶草帽。
走在平坦的马路上，偶遇一位长辈：“这不是……，长这么大了。”
我望向停满车辆的路旁。嗯，长这么大了！
