小时候，最喜欢过个一两天就催促着爸爸妈妈给我量身高，卧室的墙上用圆珠笔画满了一道道属于我的痕迹；最喜欢到家门口的健之佳门前称重，每发现指针又往之后的刻度偏一点，便开心地回家多吃一碗饭；最喜欢站在镜子前仔细的端详脸上因为上火冒出来的痘痘，然后死缠烂打地问妈妈，是不是长了青春痘……总之，小时候最想的是就是快快长大，最喜欢问妈妈的就是：我长大了吗？
我就是想长大。想像妈妈那样上班、工作、做饭……可每次问妈妈“我长大了吗”，妈妈总是笑着看着我一双迫不及待的双眼说：“早着呢。”我一次次受挫却不灰心地再问。记得有一次为了向妈妈显示我已经长大了，不再叫妈妈“妈咪、老妈”之类的称呼，而是生硬地学着妈妈叫外婆那样叫妈妈“妈”可不到几天，自己又叫回来了。
妈妈从不曾松口承认我长大，直到到了小升初战斗的岁月。我觉得就是那半年，实实在在地摧毁了我的幻想，把我从那个美丽的童话世界里拽了出来。
真的是一夜之间，班上少了许许多多的欢声笑语。同学像被施了魔咒一般开始每天重复一样的动作：上课，做学校的卷子；下课，做培训班的卷子；回家后，还做家长布置的卷子。
一夜之间，我这个晚熟的小屁孩忽然明白了什么是现实，同时感受到了沉甸甸的压力。下课找好朋友玩，没有人搭理我，都在做题；放学和同学一起回家，平常“不学无术”的一群人居然在路上背古诗，而我就只能充当个听众；晚上做作业打电话跟同学对答案，没人接，原因只有一个：这种时候都各顾各的了，还有谁管你。
一夜之间，我仿佛变成了战士，穿上光彩熠熠的战袍，手握银光闪闪的长矛，无畏地踏上征程，开辟属于自己的未来。懂得了在这个竞争激烈的时代，强者为王！没有人可以改变，成王败寇，即使是朋友、是伙伴、是同学，上了战场一样全是“敌人”。有人在不断倒下，也有人在不停追赶。命运的操控杆只掌握在自己手上！不能懈怠，不能放松，更不能眷恋，我的未来式由我做主！
褪了层皮，还算有惊无险地撑了过来。初中开学的第一天，妈妈拍拍我的头说：“宝贝，你长大了！”然后，还有什么是不能释怀的呢？
还是喜欢看那刻在卧室墙上一道道包含成就感的刻印；还是喜欢仔细寻找脸上的“青春痘”；还是喜欢站在自己家的称上称重，然后偷偷瞟一眼单位前的数字；还是，相信童话。一路走来，还将一路走去，我，就这样慢慢长大……
