回忆像一卷录像带，缱绻，重播被风蚀得只剩下黑白幻想里淡薄的只字片语和一个个放慢了无数遍的镜头。
曾聆听过蟋蟀的一声浅唱，曾手持一根青草，拾回失去的过往，曾捧一杯清茗，悄悄回首从指缝间溜走的岁月，细细品味时间的年轮在我心中烙下的印痕，日复一日，年复一年，车轮不断前进。印痕不断加深，那一刻，我读懂了爱。
雨淅淅沥沥地下着，世间好似一片朦胧，没有了一丝顾虑，从空中涌泄下来，下得那样大，漫延、集聚，笼罩在水烟样的境界里。
就是这样，爱出现了。
“唧唧复唧唧，木兰当户织……”书房又回响起我朗朗的读书声，可是，有谁知道，我又目光凝聚，又有点呆滞地在看什么。
透过窗户，透过细雨般的朦胧，隐约地看见，一个卖破烂的中年妇女和一个七八岁的小女孩在破旧的三轮车上，撑着一把破旧的雨伞，演绎着爱的神话。那位妇女，吃力地骑着三轮车，黝黑的皮肤在雨中显得格外亮，那手中应该还有数不清的老茧吧，我在心里暗暗想到。凌乱的头发在风中飞舞着，好乱、好乱。但，她好像在微笑，没有一丝被生活所迫的表情，是什么？让她有如此大的信念支撑。我明白，她的女儿，也许谁也想不到，雨中，她的女儿正咬着嘴唇，踮着脚尖，为她至爱的妈妈撑起一把伞，她身上，已被雨水淋湿，再也找不出一块干的地方，看过无数遍母亲为子女撑伞，这，却是头一次。母亲得到一片孩子为她撑起的小小的天，但，我知道，母亲也为孩子撑起一片干净无私大大的天，我敬佩这位母亲，这个孩子。
就是这样，我感悟到了爱。
桌旁，母亲早已帮我泡好了的牛奶，热了无数回，爱也无数，又透过热雾，我突然发现，母亲的额头被皱纹盘踞，手不再白皙光滑，只是粗糙、黑，但我爱这双手，是她撑起了这个家，岁月逝去，母亲的容颜已老去，但她白莲般的微笑仍存在，永远是善良美丽的，母亲的眼神也总流露出对家的爱，我的爱。
母亲，我愿为你掸落纷扰的尘埃，我愿读懂你的高贵、情丝。
爱，被发现，被感悟，就在一瞬间，就在我们的身边，是这爱，让我们走向成熟、成功。
