每当在商场中的漆器店闲逛时，琳琅满目的精美漆器总是令人目不暇接。在它们毫无瑕疵的表面，精美的图案和绝妙的色彩背后，我却看到了一双漆器匠人的手，使我想起了在日本居住的一位中国漆器老匠人，他对于漆器的执着热爱曾使我为之动容。
日本沿海的一个小城市里，总能看见一位六七十岁老人的身影出现在海边，他每天都来这儿晨跑，从凌晨到日出。这个老人，是一位漆器老匠人，也是一个中国人，小的时候来到日本学习做漆器，想要传承本属于中国的传统文化。在这个沿海城市中，一间漆器工作坊便是独在异乡为异客的他唯一的归宿。
工作坊门前，一幕长长的门帘坠在门框上，大约两米高，走进去，三面隔着玻璃的小房间赫然出现在眼前，那玻璃墙就是一堵不可越过的结界。他走进玻璃墙里面的世界，专注地雕琢着一件件工艺品，你看得见他，却走不近他，这三面玻璃墙将外面的世界和里面的世界分隔清楚。外面的世界，日式风格的门帘挂饰，日式风格的漆器匠人和参观工作坊的客人，是很多代漆器匠人心中工作坊的样子。只要掀开门帘，往外探出头，就是个小街区，穿着制服匆匆而过的学生，包子店的蒸笼发出呼呼叹气声，海鲜店杀鱼的鱼刀摩擦声，那里有各种热闹，而这些热闹，都属于外面的世界。里面的，才是这位老匠人的世界，他的玻璃屋子，藏在工作坊的角落，却令不少前来参观的客人不住驻足观察。老匠人则在玻璃房里沉默着，专注着与他的漆器朋友们打交道。做漆器这么容易沾上泥点的事情，老匠人通常身穿一袭乳白色布衣来面对，一天下来仍是干干净净，仿佛刚刚换上的新衣。精瘦结实的老匠人留着一把灰白的胡须，精瘦的脸上布满纵列分布的深深皱纹，似乎再也挤不下一个笑容，却充满匠气，头顶永远光润透亮得反光，仿佛出自他手的工艺品般光滑，毫无瑕疵。在他的世界里，木桌上，一双精瘦而布满老人斑的手灵活地操纵着泥团，捋出弧度，修瑕疵，刮掉多余的泥块，放到微干，方能入炉。炉子里火烘到呈色，然后再拿出来抹上一层油，刻上花纹，加一些染料，再次入炉。等到好不容易成了，外面的世界早已亮起街灯，好像天空中繁星闪烁，天空中的繁星眨着眼，好像外面街道上的街灯。可里面的世界依旧如此寂静，沉默着，专注着自己陪伴着的漆器，那自有的节奏、独有的韵律令老匠人看起来严肃庄重。
不过，一周中总有两天，他从里面的世界抽出身来，融入进外面的世界，他站在一个个漆器面前，向来参观的客人们介绍漆器的文化、历史、工艺，客人们总会悉心倾听，提问，老匠人总是认真回答，那样的一丝不苟，从他的每一撇皱纹中渗透出来。在与参观者互动的过程中，他有时也开怀大笑，那些皱纹就在脸上挤出了一个个深深的括号，露出整齐洁白的牙齿和缺了一个小洞的舌头。有一位日本常客十分喜爱这个满腔热情的老匠人，他曾说，“听他讲漆器的故事就像听他说自家孩子的事儿一样，生动有趣，充满热爱和执着的追求，很有感染力，让我对漆器产生了十分奇妙的情感，我想退休之后，或许可以像他一样专注于漆器的研究。”
这位老匠人就是这个时代的一点微光，他像只萤火虫，不断为自己的追求奋斗着，闪烁着，哪怕只是微小的光，也一直在我们时代的各个角落努力地绽放着，为了他们自己的信念，为了不被人所理解，不为人知的梦想而照亮，即使在这个外面的世界里，只温暖和照亮了一点点地方。
