灼灼星河，怎敌千千晚星？千千晚星，怎及吾师敦敦教诲？——题记
你在斑驳的光影中来回走动，用你那双早已沾染粉笔灰的手在黑板上擦写，给同学们讲解。阳光透过树叶的缝隙，在你的身上落下光斑，你的身影淡得就像是珍藏多年的水粉画。
你在栽培你的桃李，如同园丁对其呵护至极。即使是没有鲜花的舞台，即使是没有掌声的独白，但紧握粉笔的手总能让每一种颜色盛开。你将你的所学无所保留地交予我们，只愿我们能有一个好的前程。我愿用老师所教的种种，书写人生首首优美的诗。
半只粉笔，写满一生。这些种种，险些让我忘记老师你也曾是个爱美的女孩。园丁栽培的玫瑰即使再芳香四溢，也总有一天要赠与他人，可自己辛勤的成果，又怎会舍得？我没有太多歌颂你的话语，即使有，也无非是老掉牙了的“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，抑或“一日为师，终身为父”此类的话。言语的贫乏让我羞涩，于是我甚至想将满天星光摘下，赠与最美的你。
底片回到相机，天空由明至暗，回到七点三十分的空荡，书本落回书包，粉笔字倒回两行，你扯着嗓子喊着上课，我重新翻开崭新的文章，那时定格在微亮的晨光，每一刻都值得珍藏。一支粉笔两袖清风三尺讲台四季晴雨。这一切，都由老师的一句自我介绍开始，然后故事一页一页地被谱写，被翻阅，被纪念。
九年级了，离别的钟声仿佛就在明日。到了这尽头，藏匿胸口的是倾诉不尽的感情。感谢你，真心感谢你，我亲爱的老师，谢谢你让我以后人生的每一步，都能走得安心踏实。
