我家的晚餐，每顿都跟过春节一样。
当然，不是指菜品，而是那种“喜气洋洋”的氛围。
一到晚上，辛劳了一天的父母和我一回到家，那张泛着油光的餐桌上，就已经摆上了菜肴。一般5样菜，两素两荤带一汤，挺地道的“一家五口”餐。如果有时我们在外面吃饭，剩菜会打包回来，那桌上就多出了一点馆子气息。
因为这张餐桌平时紧贴着墙角摆放，所以每次吃饭都要拉出来。为了方便我上学，自从我们家一年级搬到这里，近9年过去，格局还是这样，每天拉桌子的声响，就成了我家的开饭铃。
因为桌子是长方形的，座位的安排十分讲究。面对门的那一道长边由我奶奶独享，背对门的长边给我弟和我妈坐，我和我爸就一人占据一短边。有时我爸或我妈不回来吃饭，我们还是按照这种坐法，雷打不动。
我们家晚餐最大的特点就是：吵。别人家都说吃饭的时候不能讲话，要安静、专心地吃饭。我们家偏不！一到晚饭就跟开小会一样，这一句那一句，还夹杂着饭菜吞咽的声音，跟就着聊天声下饭似的。我上幼儿园的弟还总是要边吃饭边看电视，所以在我们的聊天声中，不时会传出一两声“小猪佩奇”之类的电视声音。
我们谈论的内容比较规律。因为我吃饭吃得快，前1/3的时间用来讨论我学习的事。这时饭局就像一个批斗会，父母一句一句地轮番诘问我，“数学考得怎么样？”“英语考得怎么样？”“上课认真听讲没有？”要是让他们听到我哪一科考差了，那就不得了了：先是“查档案”，为什么会考这么差；然后给我“定罪名”，李胜寒某年某月某日因干了什么事导致成绩极差，定罪为“三开人员”，挖苦我我对手机吃得开，对电视吃得开，对电脑也吃得开。最后免不了一顿臭骂，就差让我“挂牌游大街”了。是非之地，不可久留，一般我会一顿猛吃，或直接不吃，赶紧逃离。
中间的1/3就是我弟的主场，因为我离开“战场”后，我妈就要喂我弟吃饭。说来也怪，我弟在幼儿园自己吃饭乖乖的，回回第一，一到家里就要人喂，奇哉怪也！好不容易在把我弟从佩奇和乔治的世界里拉回来后，我妈就边喂边问：“今天幼儿园学的什么呀？”“今天和小朋友玩的开不开心呀？”
要是我弟搞事了，那就是另一个故事了。
这个时候，一般我妈和我爸会一句接一句地追问我弟，逻辑十分严谨，紧紧围绕“是什么，为什么，怎么做”展开。按理来说，我弟应该乖乖服从，但我弟就是不讲道理，一顿胡搅蛮缠，连滚带爬，再加上我弟那我自愧不如的哭声，震得我爸妈天灵盖发疼，于是就这么不了了之。
唉，要是我也这么会哭就好了。
最后一段就是我爸和我妈的时间了。这时他们一般会谈一些工作上的事，十分无聊，故不赘述。
值得一提的是我奶奶，她在我们谈话过程中会插入一些自己的见解。老年人嘛，有时见解十分“独到”，再搭配上一口重庆话：“是个么子东西哟？劳什子的，啥子？郎个儿做？”十分喜感。
我家的晚餐，饭从来不是重点，人才是。
