他的路，在西风的袖袍中，在夕阳的咽喉里。
——题记
我曾无数次路过那道锈迹斑斑的铁门，有时曾想进去，却发现落了锁的院子里满是千疮百孔的艰辛与探索，钻在破碎的瓦砾间，在阳光下熠熠生辉。
家乡•细语
我的家乡，是沂蒙山区马牧池镇的一个小村庄，这里是红嫂的故里，汶河的水淌过战火纷飞的日子，亦淌过我的心。少时很喜欢轻嗅着湿润的空气，有着淡淡薄荷味弥漫的清香，静静地听外婆讲述那些故事。
外婆微哑的声音响起：“妮儿，听故事吗？”我停下调皮的动作，坐下来，默默听她讲。沂蒙红嫂她不知讲了多少次，我也听不厌，尤其是那个宁死不屈的十三娘，她的故事就在外婆家昏暗的灯光下燃烧，一个女子，敌人用两个儿子的生命威胁，却仍临危不惧，敌人一句情报也没得到，她却倒在了将要胜利的日子里，殷红的鲜血是红旗的一角。就是这样一个悲壮的故事，带着满目的疮红，杂着农家灰扑扑的泥土味儿和黑色夜晚的微风，织成了我年少的记忆网。
不知不觉间，沂蒙精神就绣进了骨子里，从小我就有着一股不服输的韧劲儿，一种沂蒙人特有的秉性。
岁月•改变
抚过岁月，汶河的细流将我养育成人，我学到了十三娘的坚韧，面对一切事情都有种执着的劲儿。
疫情期间，我急着修改一篇文章，可文章内容却再三让自己失望，懊恼之极的我，看着手中的稿子，面前忽然浮现出十三娘的形象，那张质朴却又光芒万丈的脸，猛得打动了我。
我握紧手中的笔，想着这有什么，那时才是真苦。我着手修改文章，细细雕刻她的眉眼，一篇800多字的作文，我连改了三次，看到耗费一晚上完成的完美作品后，内心的喜悦，如同淌过指尖的汶河水一般，细细地吻过指腹，轻柔，美好。
我慢慢去想外婆所讲的故事，我相信，每一个活过的人都能给后人的路途上添一些光亮，也许是一颗巨星，也许是一把火炬，也许只是一支含泪的蜡烛。新时代的红嫂精神就是顺着汶河水烙印在每个人身上的！
历史是让人铭记的，在那锈迹斑斑的铁门上，红褐色的锈斑激励着沂蒙人，积极进取，奋发向上。
我们不会再让铁门里的悲剧重演，那瓦砾下的光辉，织进了家乡新修的公路上、夜中明亮的灯光里和外婆温厚的笑里，新世纪的美好画卷正徐徐展开。
真正拥有永远在心底开的花，却不是抓在手中不放的枯藤，走在一条开满桃花的路上，云蒸霞蔚，前途似锦！
