绕过锋芒毕露的话语，我发现，心软才是您最大的秘密。
——题记
七年级，您话语中的刺，句句扎心。
“你们俩干什么去了？”“我们……出去拿家长送的卷子了……”“谁说家长可以送东西的？自己丢三落四，还让家长给你犯的错买单！家长不用上班啊？给我站后面去！”
初入初中校园生活，对这里严格的规矩只是略知一二，不曾想一不小心就犯下这样的错。第一次触犯校规把我吓蒙了。午睡后，您把我叫到办公室，又是一番狂风暴雨般的打击，一句句，如利刀般精准的扎在我心的要害上。我失魂落魄，泪水不觉已湿润了眼眶……
后来，我也屡屡撞到您的枪口上，我的量化分也一天比一天少。于是每次我犯了错，就会像丢了魂一样；您递给我一个眼神，也会让我心神不安。凡是被您“开刀”的同学无一不是面红耳赤，一把鼻涕一把泪哭着回来了。尽管他们会极力掩饰，但是怎么也掩饰不了泪水曾在他们脸上肆意漫布的痕迹。
在您的批评中，我发现了您慈祥下的严厉，有着一位老班主任历经数十年磨练出的铁腕手段。
八年级，您内心里的暖，深藏不露。
“再睡你就回家！”“再不写完作业你就别来了！”
话虽如此，你总说要严罚严惩，但是你似乎很健忘。你好像从来没有赶过一个同学回家。是他们上课不打瞌睡了？是他们作业都写完了？不，是您心软了！您说学校就是战场，学生就是战士，不能当逃兵，要罚也是让他在战场上将功赎罪！
您也真的像一位大家长一样维护我们。你不允许别人说我们，还会站在我们这一边为我们申辩，“不，我们七班只有笨孩子，没有坏孩子！”“你不要说七班浮躁，也不要以偏概全，你要说具体的哪个人……”
在我看来，您的话中不再只是冰冷的批评，也有了许多温暖，如冰雪融化后的一股股山泉，流入心田。
九年级，您行动里的理解，温润心田。
近日，各班级装监控“蔚然成风”。监控对于老师们来说确实是一个得力助手，尤其对班主任来说，可谓是千里眼、耳报神。但对我们学生而言，可不怎么美妙。自己突然就变成了监狱中的犯人，无时无刻不被人监视。想象一下，有双眼睛在背后盯着你，你的一举一动将被手机后的人看得一清二楚，这是什么感觉？我不寒而栗。
“从此，你抠下耳朵，翻下白眼都会被记录在案。”您用威胁的语气说。正当同学们呼天抢地时，您又发话了：“我也想安。但是……想到你们一举一动都小心翼翼，像做贼似的，就觉得太束缚了你们。我……放弃了。”
哇！大家欢呼起来。您的理解，您的换位思考，无形中暴露了你内心的温柔宽容。
也许，用刀子嘴豆腐心来形容你不太恰当，应该用你来形容刀子嘴豆腐心。
