过年的时候，妈妈领着我们一家去拜年，等走完一趟后，妈妈苦着脸抱怨：“脸都要笑僵了。”我回头看着她揉脸，眨眨眼睛说：“你可以不用笑啊。”“我不笑，难道丧着一张脸去给人家拜年？”她顿了顿：“想不想笑，不是成年人能决定的。”听了我的话后，她一直在笑。
妈妈和大部分的女人一样，喜好逛街。星期天下午，如果没什么事，她会拉着我上街。服装店错落在大街两旁，直直延伸出去，不下几十家，妈妈却很难得买到一件心仪的衣服。有时候眼瞧妈妈拿着一件衣服爱不释手，摸到标价，看了一眼，然后又原封不动地把衣服挂回去，走时还得回头瞧几眼店面。
或许很多天都有这样重复的情节——我打开衣柜，看见一两件不属于我的衣服，是妈妈前几天刚为她自己买的新衣服。我探出头看着沙发上的妈妈：“这不是你的衣服吗？”妈妈头也没有抬：“啊，我觉得挺适合你的，就给你穿了吧。”我没说话，把衣服重新塞回去。
某天中午，妈妈接我放学回家。地面湿且滑，半小时前刚下过一场大雨。旁边驶来一辆电动车，车上披着一件还带着雨水的蓝色雨衣。妈妈也把头转过来了，并且开了口：“那个，雨衣拖到地上了，卷进车轮会很危险的。”我往车轮看，果然如此。车上的年轻人怔愣了一下，然后点点头：“谢谢。”
妈妈把车往前开了一点，突然略带沙哑地说：“姨妈也是因为那样出车祸的。”我也点了点头。
我从来不会主动吃水果，所以妈妈每天都时不时“投喂”我一点。有一次她递给我一个削好皮的橙子，我想也没想就咬了一口，突然惊叫一声，橙子里有三只白白胖胖、尚还在蠕动的虫子。我忙不迭扔下橙子，奔到卫生间洗了三次手，并且在这之后拒绝了递来的所有橙子。
晚自习下课，我回到家，妈妈突然神秘兮兮地窜到我面前，托起一只盘子，盘子上排列着晶莹剔透的橙子瓣。我刚要拒绝，妈妈就抢先一步说：“这些橙子我刚刚一个一个认真检查过了，绝对是最新鲜、没有虫子的！”我清楚地感觉到嘴边的话滚回了肚子里面，接过盘子，也没有丝毫恶心害怕了。
做你的女儿可真倒霉，费尽心思解读莫名其妙的话，看不透的情绪，怪异的行为，这么奇特又细腻的爱，我怎么回报您啊？
