她的腿上有一块疤，很深很深的疤。
因为这块疤，她从来不敢穿裙子，长年用牛仔裤遮挡住腿上的那片猩红。
那是她小时候，独自一人在家里，玩闹时无意中打翻了随手放在矮柜上的水壶，滚烫的水泼在她稚嫩的皮肤上，立刻红肿了一片。
突如其来的疼痛让她大声啼哭起来。等家人发现并送往医院时，那狰狞的疤就永远留在她的小腿上。
她还依稀记得，她重回幼儿园时，同桌的小女孩看着她腿上的那抹猩红，害怕得不知所措。而其他的小朋友也对她指指点点，一瞬间，所有的小朋友都远远地躲着她，仿佛她变成了一个怪物。
原本阳光开朗的她变得沉默寡言。她丢掉了自己各色的花裙子，进进出出都穿着一成不变的牛仔裤。她剪掉了自己最喜欢的长发，躲在角落里，不让任何人注意。她常常地望向窗外，看着那些在操场上肆意欢笑，裙裾飞扬的女孩们。
她十五岁生日到了，母亲送了她一条雪白的连衣裙，很漂亮。她装作很喜欢的样子，微笑着收下礼物，却把它扔进了衣柜底端，没有拿出来一次。
开学的第一天，学校统一征订校服。原本的长裤变成裙子，所有的女生欢呼雀跃，只有她一人，咬咬嘴巴站起来：“我能不穿裙子吗？”老师愕然地看着这个似乎她从来没有认真审视过的女生：“为什么？”
她咬紧嘴唇，什么也没有说。
周一到了，她思量再三，还是不情愿地穿上了校服裙子去了学校。她一动不动地坐在椅子上，生怕被别人发现自己的秘密。
课间的时候，她的同桌坐下时，无意中看到了她小腿上的那块猩红：“呀，你的腿……”同学们好奇的眼光都投了过来，她的心紧缩了起来，似乎又回到被别人指指点点的小时候。
“这是什么？好像一对小翅膀啊！”她的同桌叫道，“难怪你每次跑步得第一，原来有‘隐形的翅膀’啊！”
女生们都围了过来，叽叽喳喳地讨论着，从来没有人这么说过她的那块伤疤，她仿佛想到了什么，也随着她们一起笑了起来。
回到家，她从衣柜里翻出了妈妈送的那条白色连衣裙，在身上比划着，又放了回去。现在她还不会穿上这裙子，不过有一天会的，她想。
