雨，只有三季
一片漆黑，感觉不到一丝的光。只有那无边的土壤和若有若无的空气。它不知道自己活了多久，不知道自己等了多久，但他仍在等待，等待着那时机合适的一刻。
春雨一丝丝飘下，被微风拉长，吹散，飘进了泥土中，虽微不足道，却一点点润湿了土地。它猛地惊醒，开始生根，开始发芽。
一株又一株绿油油的小苗从地中长出，有一株，是它。在春雨的滋润下，小苗们越长越高，叶子也越发翠绿。农民们时不时踩着湿润的泥土，在田间看它们，仿佛是艺术家在欣赏自己最完美的作品。
不觉间，春雨不再。取而代之的是一场又一场的倾盆大雨，它长得更高了。
雨一场又一场，一阵又一阵，仿佛是湿润的空气加快了时间的流逝，太阳越走越快。也许田间的知了，蝴蝶，田鼠都未察觉，但它感觉到了。农人似乎也在它长高的躯干中察觉到了。
雨开始变少，但变得更加悠长，水珠缓缓落下，风时断时续，仿佛在欢呼，又好似在呜咽。
它的叶片开始由碧绿向金黄转变，人们来田中的次数越来越多，无一例外，全部人都在讨论收麦的时间，对产量的估计。言语中满是即将丰收的喜悦。与此同时，风的呜咽仿佛更加明显，似乎是对即将逝去的生命感到惋惜。
终于，它完全变成金黄，不再需要雨。雨也终日不见，人们开始收麦。田间满是农人们喜悦，激动的声音。
雨，对于麦于来说，只有三季，但这三季的雨和麦子，会带给人们数不尽的喜悦。
