那朵永不衰败的虞美人，绽在我的记忆……
——题记
暮光柔和的吻，丝丝缕缕地印在虞美人质薄如绫的花瓣上，留下璀璨的光斑。微微氤氲着寒意的风，匆匆地掠过我与母亲，仿若在呢喃的催促我们快步前行。
很快便渡过花丛中的小径，熟悉的低矮独栋小楼便在婆娑的树影间徐徐浮现，我刚跨步欲要叩门，却被母亲抬头拦下了，“姑妈身子弱，怕吵，我来吧……”母亲边说边从口袋里摸索出钥匙，紧攥着，轻轻抵住锁眼，缓缓转动。
随着咔嚓一声脆响，一缕风抢先一步替我们拂开了门，幽长的走廊被昏暗的阴影吞没，偶有零碎的光影在墙上窜动。才开门不一会儿，刺骨的凉意便鱼贯而入，渐渐弥漫在空气中。
“阿嚏”，一声绵软无力的喷嚏声从走廊尽头传来。母亲匆匆掩好门，我则柔步掠过走廊，轻轻推开虚掩着的房门，姑母的身影便映于眼眸——她似一块干瘪的海绵，蜷缩在肥大的被褥中，不，更似一块朽木浸在泥沼中，欲被吞没。
姑母哼唧了几声，面颊上几道皱纹紧蹙成一团，又松弛下来，她眼皮微微颤动着睁开，望见是我，苍白的脸颊上霎时泛起几丝红晕。姑母挣扎着想要坐起来，但被随后入门的母亲拦了下来，她又面露痛苦的扭了几下身子，终是无济于事，便又栽进枕头中，如濒死的鱼急促的喘着气，阖眼舒了口气，才徐徐望向我们。
母亲似被姑母愈加恶劣的情况骇住了，半晌没说话。“我没事的，有劳你们来看我……”姑母先开口道，轻细的如树叶摩挲般的声音，刚从唇中吐出又被吹散了。
我替姑母理着床铺，母亲则敞开窗帘，顿时，午后灿烂的阳光洋洋洒洒的涌溢进来。我方才望清姑母的面容——她依旧如依旧如昔日般美丽，苍白的面色与瘦削的棱骨给予她的不是病态，而是温婉与神秘。我内心似荡过了一缕柔和的风。
母亲下午有会，匆忙的探问了几句，便准备带我离开。临到门前，我又回头望向房门，姑母模糊的面容似一朵恬静的虞美人绽漾开来，使昏暗的卧室，铺展开似晚霞般殷红的花海……
临走时，我摘了几朵虞美人花，想把它供养在水中保留一刹的美艳。但这高傲的花朵，一离开花梗便亦然枯萎了。姑母不久便逝去了。她生前是舞者，病时也没有放弃以一种傲人而又坚毅和近乎艺术的姿态绽放。花季虽过，那热烈的花，却绽在我的记忆中，倾吐馨香。
