爷爷是一名手艺人，也可以称之为“蔑匠”，有着一手精湛的竹编手艺。爷爷能用竹子来编出各种有趣的小玩意，例如：竹蚱蜢、竹灯笼、风筝、笛子等等，但竹子最大的用处就是还可以编一些很多农耕工具，例如：用来放菜洗菜的“筲箕”、晾晒食物的“簸箕”、铺粮食的大晒垫，用来给鸡鸭搭建棚等等，竹子身为四君子之一，它刚直、谦逊，不亢不卑，潇洒处世，常被看作不同流俗的高雅之士的象征。但满载着我童年回忆的是竹背篼。
农村的生活总是忙碌的，忙着播种各种小菜、割稻子、收庄稼，村子里的人都带着喜悦的心情干着农活，洋溢着幸福的笑容，仿佛一年中最开心的事就是丰收粮食的时候。在我们的屋后有一个小竹林，每一年的竹子都会长的非常茂盛，夏天时，因为竹子又高又密，所以可以把房子遮起来，为我们遮挡太阳，每当爷爷辛勤劳动后，都会到竹林里小憩一下，一会的时间便使整个人凉快起来了。以前的我还会跟小伙伴们一起在竹林里玩捉迷藏，蒙眼抓人，有时被脚下的杂草绊倒了，就像什么都没发生一样，站起来用两只小手拍拍身上的泥土，然后继续投入到抓人的游戏中去，现在想想怎么一点都不会觉得累呢，还都玩的不亦乐乎。
小时候，因为爸妈总是在外打工，我每天除了做作业，就是做爷爷的小跟班了，整天跟在爷爷的**后面跑，他去哪我就去哪，每当爷爷出去干农活的时候，我会乖乖的跟在他身后，总是走到半路就吆喝一声“脚疼”，爷爷就会一脸苦笑的样子将背篼放下，把我抱进去，然后就把装着我的背篼背起来，继续向田地里走去，我就会得意洋洋地蹲在背篼里被晃来晃过去，拿着狗尾巴草挠爷爷的脸和脖子，爷爷痒的也直吆喝。爷爷在田地里干活，我就在旁边看着他，然后再一起回家。爷爷只是在空闲的时间才会编织背篼，那时看着大人每天背着背篼走过来走过去，就也很想要一个属于自己的背篼，可是家里的背篼都太大了，我背上都已经遮掉我半个腿肚子了，然后就一直吵着爷爷要一个背篼，爷爷说大人用大背篼，那小孩就用小背篼吧，所以在这么忙碌的时候还抽空为我做背篼，真是感受到了来自爷爷满满的爱。
爷爷告诉过我，做好背篼，大体可以分为起底、编织、封口三道工序，而选择合适的竹子是很重要的一步。要从竹子的成色、粗细、竹叶的多少来判断编出来的背篼是否耐用，是否有韧劲儿，然后再用弯刀的刀背去敲一敲竹身，听听有没有清脆刚强的声音，因为有这样的声音才会被选中，爷爷还说要3年以上的竹子才够好，竹节长，细致柔和，才会有韧劲儿。挑选好竹子后，爷爷就用弯刀把竹子砍倒，再利索地剃去枝桠，熟练的动作不断重复着，最后把处理好的竹子一一拖回家去，我就意思意思帮着爷爷一起拖了拖，但并没有真的用力，我却装出一副气喘吁吁的样子，爷爷看着我瞬间就被逗笑了。
一根根长长的竹子刚被爷爷拖到院子里，我就立马从屋子里搬出我的小板凳在爷爷身旁坐下，又摆出一副准备看好戏的样子。看着爷爷将竹子顶在墙角从中间剖开，把每根竹子一分为二，又将竹身对剖再对剖，然后削成一指宽的竹条，竹身顺着刀口乖乖裂开，我觉得竹身裂开的声音尤其好听，清脆的断裂声在我耳边回荡，像是为我放了一首轻音乐。爷爷又将破开的竹条边缘用刀来回地刮几遍，而我就像有十万个为什么一样，问爷爷“为什么要刮这个呢？”“因为要把锋利的毛刺磨掉，才不会伤到手，”“那为什么要这样？”“为什么要那样呢？”反正我记得那天一直在问为什么，爷爷就一直耐心地回答我，一点儿也不嫌我烦。弄好了竹条之后，将竹条以三根为一组，几横几竖的，就大概形成了背篼的底部，再用温火烧，把它从四方扎起来，底部竹条全都朝一个方向伸出，而剩下的竹条需要抽去白色竹芯，留下韧性十足的绿竹条，用于编织背篼的主体部分。爷爷用他那布满皱纹的大手灵活地将竹条缠过来缠过去，时不时还用柴刀敲一敲，保证背篼扎实可靠，再把竹鞭剃刺打磨，缠绕在背篼底部，这样可以使背篼底部更加牢固，最后再用“棕架子”编织成绳，做成背带，一个背篼差不多就完成好了。做成背篼的那一刻，我就迫不及待地背上它手舞足蹈，想着以后就能帮爷爷减轻一些负担了，心里就特别高兴，爷爷看我这么高兴，脸上也挂着笑容。
完成一个背篼后，爷爷手上也多多少少被竹条拉出了伤口，我就跑进屋子里拿出创可贴，贴心的给每个伤口都贴上创口贴，还用嘴巴吹一吹，我悄悄地问爷爷“是不是很疼啊？”爷爷说“不疼，只要幺儿要，爷爷啥都给你做。”听到这话，心里一阵阵暖意。
农村有很多农耕工具都是需要用方言才能叫出来的，给农村里的人带来了很多方便，我的童年算是跟背篼一起长大的，即使没有用上它，但它却陪伴了我很久，人会变，可背篼依旧不会变，依旧满载着我的回忆，经过时间的冲洗，它在我心里印的更深了。
虽然爷爷年纪已经大了，可他依然操着旧业，是想把竹编手艺传承下去，但随着科技的发展，竹编这种手艺却没有得到好的传承，所以我们应该继续把它发扬光大下去。
