飘飘渺渺，雨丝与我的额头不期而遇。抬头，只见天空的低云盘旋。
“下雨了”，我轻声嘀咕，恰逢雨丝落地，溅出几点淘气的晶莹。一声轻响，似在应答。
急忙折返回家，打开家门，是早已备好雨伞的妈妈。伴着门吱呀轻响，妈妈的叮咛声也如期而至。“你看看，你又不记得带伞，跟你讲过多少遍……”。我笑着接过伞，塞在书包一侧。
“慢点走，别摔了”。从我匆忙关上的门后，从小小的门缝里，挤出一句温馨的嘱咐。
跑下楼，沙沙细雨已变成淅沥小雨。雨点落地，奏一曲亘古传来的轻响，弹一首“窃窃与私语”的拨弦。或许数百年前，也有人立于此处，不是什么惊天动地的学者名士，只是个普普通通的人，偶尔听见雨声，遥望天际，轻笑一声：“下雨了”。
撑起伞，清脆的叩响，似是雨曲中的鼓点。跑出楼外，鞋底不时叩响水洼，“哒哒哒哒”的声响是突出的重音。
跑到街道一旁，似乎有感于人们的热闹，雨的情绪也越发高涨起来，“啪”的声音，是雨忘情的重击。
城中被雨淹没了，半空中尽是白茫茫的一片。连对面的楼房都朦胧在雨里，却像隐于雾中。马路上汽车或尖锐或沉低的鸣笛声好似渐渐息了，车灯也似都明亮了，像一个个模糊的小太阳。赶路的人、散步的人、聊天的人，声音都息了，归于渺茫无极的空中。偶尔一滴雨落在另一滴雨上，唤出沉闷而又悠远的余音。聊天的人不再谈话——天都已经把要说的都说完了，人又有什么好说的呢？
听阈似乎是含混了些，可越是此刻，越是觉得视野明晰了起来。
赶到校门口，只见各色雨伞，汇成一道虹流，怀着蓬勃的热情，正在向前跃动。
还有呢！仿佛只要这时，香樟树的存在就会变得如此不可替代。或者说，仿佛只有这时，香樟树才存在。雨滴顺着香樟的叶片滚落，向上望去，香樟叶的颜色已变得明丽可爱。“哒”是雨对叶的吻，叶便羞弯了腰，送雨走向归程，正如珍珠落翡翠，在天光下熠熠生辉。
教学楼门口，清脆的收伞声盈满了每一个角落，“哗哗”是甩伞时伞对雨的不舍。伞，因雨而有意义。
进入教室，坐好座位，开始早读。校园里开始响彻书声阵阵。雨似乎也不忍打扰校园的气氛，从主奏变成了轻轻的伴奏，润物无声。
这就是城中的雨的旋律呵。
