说起来，他还跟我有点儿亲戚关系。
据说，他是我爷爷的什么表兄，六十好几了，光棍儿一条，没个一儿半女，却有个“铁饭碗”——烧锅炉。于是我们一帮捣蛋鬼，明里喊他李大爷，背地叫他“锅炉李”。
小时候，凭着和“锅炉李”的亲戚关系，我总喜欢带着一群“弟兄”去他房后，用小石子把还未成熟的青杏儿打下来。“砰”小石子在窗户上翻了个身，也让“锅炉李”翻了个身。这一翻身，他可看见了被砸烂的窗户和我们，便火急火燎地跑到房后，我们才没那么傻，等着他来抓。一溜烟跑了。俗话说得好“最危险的地方就是最安全的地方”，不知哪个家伙提议，我们三绕两转又回到了“案发现场”，电视上还播着动画片哩！我们便在窗外津津有味地看了起来。
这事儿要就这么完了，那也就没成就感了，我领着我的弟兄们，又开辟了一片新的疆场，制造了更加先进的武器——弹弓。这次我们可不想跟青杏儿干仗了，干脆直接射锅炉吧！这玩意儿又高又硬，肯定射不穿。“乒乒乒，乓乓乓，乒乒乓乓乓”一阵乱射，也不知“锅炉李”什么时候突现神踪，把我们当场擒获，只见他一把夺过我的弹弓……
完了完了，我心想：别说我们那点亲戚关系马上不保，恐怕我这“小命”也得“玩儿完”。
“你这弹弓可不行，我给你做一个更厉害的吧！”天啊，我简直不敢相信自己的耳朵，看着“锅炉李”，不，俺李大爷，亲大爷，那和蔼的神色，突然间感觉他宛若一位“锅炉大侠”，不，是钢铁般的将军。威风、神气、宽厚、仁爱。
不过，厉害的弹弓最终我也没用上。没过几天，我就转了学。
也许是因为我和“弟兄们”爬树折断了树枝吧；也许是因为我用石子打坏了学校的玻璃了吧；更或者是“锅炉李”向老妈和校长告状了吧……
别了，挂坏我裤子的大树；别了，惹人馋的青杏儿；别了，没少挨我“枪子”的锅炉……
此后，我再没有见过“锅炉李”，不，给我做弹弓的“锅炉大侠”。只是有一回听妈妈说，他老了，老到再烧不动锅炉，去了养老院，他的工资也捐给了福利院。听到这里，不知怎的我的鼻子竟酸了起来。
朦胧中，我似乎又看到了“锅炉李”，孤独地提着火铲，越走越远，背后是又高又硬的锅炉，锅炉里燃烧的火焰却是温暖的。
