寒冬时节，东方未晓，四下的黑暗和刺骨的冰冷被一样东西所刺穿，一路伴着我走向学校。——题记
我是独生女，而且是那种独立能力极弱的独生女。由于在宿舍里受不了室友的干扰，而每天回家。这也成为了家人们的任务——早送晚接。在送我的路上，爱洒落了一地。
台灯
爸爸是家里最愿意接受这一任务的，每天都是五点起，十点睡，叫上我，然后拉着我的手，我们上了汽车。在车里，我揉揉迷朦的睡眼，支起我的小台灯。在灯下，我读着书，或是写着作业，车窗外，路上连个鬼影都不见，只有到了校门口，才微亮些。有时，我会抬头看一眼爸爸：他笔直地坐着，脸上总挂着笑，时不时地问我一句话。作业多时，他会安静地开车，直到学校就在眼前时，帮我关上台灯，然后开车离去。
台灯一直，在我身边。
棉外衣
爸爸有时会出差，家中就没人会开车了。这个时候，只能是由妈妈骑车送我。妈妈有鼻炎，不能吹风，尤其是在寒风凛冽的早晨，骑车在漆黑的路上。于是，妈妈会带上口罩，穿得很厚。在每天早上，她都穿一个棉被似的外衣。我坐在妈妈后面，把脸埋进她宽厚的背上，只听“吸溜”一直响。我知道，那是她鼻炎犯了。于是我拒绝了她的接送。
那么接下来，或许只能我独自走。棉外衣的温暖，我不能接受，但却会永藏心底。
手表和灯
就当我毅然背起书包，准备独自走出家门时，姐姐也忙乱地跟上，说：“你一个人不安全，天这么黑，姐姐送你。”然后塞给我一个手表，用她又软又热的手，拉起我又冰又瘦的手，一起冲出家门，奔跑在通往学校的路上。她举着手电筒，卖力地跟上我，说：“你拿手表计时，我们看冲到学校到底要多长时间。”于是，在那条漆黑的人行道上，一点光亮每天早上都会按时出现，跳动着：两个少女，一个举着灯，一个看着表，在路上奔跑……
在我求学之路上，从来不是我一个独行，爱一直在我身边，陪我一起走过这段一定不会平凡的峥嵘岁月。
