目光聚集在指尖，我专注于手上浅浅的纹路。眼前原本清晰的实景渐渐涣散，幻化成回忆的淡染映象。
映象在瞳孔中逐渐明朗，直到我可以清晰地看见那些画面中的我跟你。
日光明媚，你背着我走在外面，那日我第一次上学。路上我闹着嫌累，坐在路边不肯走。你笑，只好背了我一路。你的长发高高挽起，两侧垂落的发丝随着我们的步伐有韵律的微摆，阳光透过斑驳的树影与我们身影重叠。幼儿园门口，你为我整理衣帽，拉着我的手告诉我：“妈妈先回家，你在学校要乖哦，可不能哭鼻子哦！”记忆中，那时你握着我的手很温暖，我看得见布在你白皙细腻的手上的浅浅纹路，即使是盛夏，也只有温馨，没有炎热。你年轻、优雅且美丽的我始终记得那时你的笑，如那一季盛开的栀子花，纯白的花瓣淡淡的香气。
影墙上的画面开始斑驳。我看到窗外灰蒙蒙的天，路上的行人都拉紧了衣领，匆匆走过，不留下一丝温度，冬日总被铺天盖地的灰白色淹没。我匆匆冲进厨房，甚至来不及摘下围巾，便紧紧抓住你的手：“唔……外面冷死了，帮我暖暖手！”于是你一只手帮我暖手，一只手炒菜。我们聊着天，我很高兴地随着话题大笑，你则是嘴角上扬淡淡地笑。那时正在做饭的你手上有薄薄的油污，但是暖。恍惚中低头看见你握着我的手，不知怎么回事，你的手很红，不似以前的白皙光滑，但在这冬日里依然温暖。抽烟机的呼呼声在耳边盘旋，体温渐渐回升，玻璃窗前这个溢满温情的景点，我们的脸重叠。
画面再次跳转。我们几天前一起逛街，我和你并肩，你在左我在右。你忽然问我：“知道为什么总让你走在右边吗？”我想了想，很煽情的回答：“因为车辆靠右行，走在左边的人是想保护右边的人。”你却哈哈大笑：“是因为右边地势矮……”这时我才发现，曾经在我眼中很高的你，随着时光流转，我们的差距早已缩小，我就快赶上你了。在路上，我问你：“你手热吗？”你看了看我说：“恩，热。”于是我迫不及待地把手塞进你的口袋，然后便听见我大叫：“啊！啊！凉！杀人啦！”你硬是把我手上的温度吸走了一半，之后对着我调皮地笑，我也只能自认被骗。在金楼里，我陪着你挑选戒指，玻璃柜前，你手上戴着我挑的戒指，耀眼的日光灯上，戒指散发夺目的光彩，越发衬的你手的苍白，这时我仔细端详你的手，曾经浅浅的纹路深了一道，修长的手指经过这些年，关节处有些变粗变形。可在我眼中，你的手还是和从前一样漂亮，任凭时光流转。
我可以清晰地看到你的侧脸，你依然优雅且美丽。
那年你背着我走在林荫道上，也许未来的一天，我们依然并肩走着，抑或是我背着你，走过我们曾经的路。
妈妈，有人说我们很像姐妹。其实，在我心里，宁愿妈妈你是妹妹，爱玩就玩，有我照顾你。可是妈妈，你也不必再是谁，多宠爱你自己。
时光荏苒，风从指缝间划过，时光尾随。
