我对着我的家乡,是有一种含蓄温婉又丰沛热烈的感情的。家乡有不尽美的故事与风光,愿给你一张名片:
(一)食
我想,把名片裁成圆圆的形状。
可以是碗,可以是盘,可以是碟,可以是一口锅,可以是一把勺。
碗里可以装鸡丝的豆花,盘子可以装燃面,碟子可以打蘸白肉麻香而不辣的调料。但圆圆的,还是腾着白汽的蒸笼。家乡的人爱做粑的啦。有竹叶包的叶儿粑,有褐焦糖色的黄粑,白色松软的泡粑,有春天的清明草草粑……
诸如此类,我都吃过,有的也很是喜爱。至于为什么我家乡的人爱它,或许只是习俗罢了。但也可能是一种悠闲的生活习惯,对于生长在这片物产颇丰的土地上的人而言。
(二)樟
我想,你拿着它,便会发现它温和的触感。
在家乡,有一团一团的香樟林,在飞驰的路边,在田坎的沿上,在校园的一隅,在城郊的某条小道,散发着独特的苦而青涩的味道,会给偶然路过的人一丝惬意。雨后,便夹几缕湿漉漉的晨雾;仲夏,便掺和一点热烈的阳光;春天,发出浅红的新叶(虽然它并无秋落叶春新发之说)。
我们的香樟是最多的!我们的香樟是最好的!香樟的叶子被收集起来,卖到他处炼制精油。香樟的枝干砍下,可以做成许多器具。而香樟的灵魂成了家乡的气质,质纯,自然,芳香不散。
(三)人
我想,名片上会是怎样字迹,可能是淡淡的褐黄——肥沃的砂土的颜色,可能是奔畅如流水的字体——三江合流,哺育它。那上面,可能有古代王侯的功勋,有近代英雄的事迹,同赵一曼、郑佑之类,孩童都会铭记。
不仅仅只是这样。
从僰人的时代开始,每一位脚踏这里的砂土,用双手耕耘土地的先祖,都会位列其中罢,每一位奔走于这土地之上,为家乡的现在以至未来幸福努力的人,都会有他的名字在上面。每个人的名字就是它的名,连同着厚重的土地与宏大的江河。陌生人,我爱的名字叫宜宾。