一直珍藏的老物件，或一本日记，一首老歌，一场电影，是旧梦，如暖阳，如霞光，暖着，热着，美着。拨开世俗的迷雾，珍藏的最深的，是那句平凡的话。
旧梦几多，落花几瓣。记着你是一位老农民，有着农民都具有的特征——脸是土黄色的，正如你面对着的土地，晒得有些发黑。手糙的布满裂纹，腰弯的像秋收时节的庄稼，说起话来满嘴口音，大字却不识几个。一年四季，总是穿了一件褪了色的薄衫。你性子极慢，出门买菜，在门口等了许久不见人影，进院一看原是在给花浇水，这可能又是农民的一大特性，总想种些什么，老了也不忘摆弄些种子。刚开始还有些趣味，看你浇田的手小心地浇花，着实有些“望老人浇花，品人生百味”的趣味，有些可爱。但久了不免心烦，你却说：“不急不急，慢慢来。”总搞得我有些气恼。
大了些，一张空白纸上，面对作文，无处下笔，任凭脑中兵荒马乱，枕戈披甲，却一字也想不出。你端来一杯温水，“不急，慢慢来。”熟悉的声音轻轻飞来，却没有飞去，像这杯温水，没有颜色，没有味道，温度刚好，平静却温暖人心。“凡是美好的东西，都是慢的。玉米和麦子，果树和花，都是如此。谷子一年成熟一次，却养活万人；花朵开花，果树结果都是慢的。写文章就要写好，慢慢写，不着急。”又是这句话。慢，也许真的能发现不一样的风景。
过年，又回到这里。几年岁月，还是老样子。花仍开着，你依然精神。那天阳光很淡，像淡酒，浅浅地斟在花里，你抱出一盒市面上没有的糖，这是充满了记忆的糖。轻轻旋开糖纸，晶莹剔透的橘色糖果静静的躺着，拾起，放入嘴中，甜意从舌尖钻入心底，裹住了整颗心。记忆是吃不腻的，你像以前一样，端了杯温水，我已猜到你的下半句是什么。那句“不急，慢慢来。”像水一样清白的光，激起心底一圈圈漾起的涟漪。
平凡的日子就像一点一滴的水，每一滴都微不足道，但又十分珍贵，你的话就像水一滴一滴渗进我的心里。那“不急，慢慢来”的芳华瞬间，永远绽放。
