女作家波伏娃曾经在作品中有这样的感慨：“男性有分男孩和男人的美的标准，而女人则必须永远保持光滑的皮肤，纤细的身材，少女的形态。”是从什么时候开始，我们对审美的操作居然是“复制粘贴”了呢？
流水线的网红形象，大量的化妆品美容广告，减肥横批、美甲美容……这些原本应该成为生活调味料的活动，什么时候变成了很多人的生活主要组成了呢？
我曾经也是个非常注重外表的女孩，花费大量时间在服装的挑选，口红色号的尝试。而女生的赞美，男生的追求，更是增加了我对外貌的焦虑——我希望自己看起来完美，害怕有一点瑕疵。多少个夜晚，多少次在镜子前，我嫌弃自己腿粗，嫌弃自己锁骨不够深，嫌弃额头上的一粒小痘痘……我很难过，越看越难过，可我放不下，放不下镜子，放不下美貌带来的优越，放不下那可笑的虚荣。
大概所有青春期的我们，都希望自己是明亮的：青春靓丽。但从什么时候开始？对“青春靓丽”的标榜反而让我们备受压力和束缚呢？
幸运的是，看书的爱好改变了我。无意中看到了波伏娃的《第二性》，我开始好奇，开始反思。比起纤细的四肢，我好像更喜欢流畅的肌肉线条？比起转瞬即逝的年轻容颜，随岁月而沉淀的思想和内涵好像更重要？喜爱体育运动的我，接受了自己因肌肉发达而并不纤细的双腿，并为之自豪。我渐渐放下镜子，不再关注外貌的我快乐了很多，而我的价值追求，应该是内在的美——灵魂的高尚。
放下镜子，拿起书，拿起笔，我改变了自己，也影响了我的朋友。这并不容易——当我制止她们嘲笑某人胖或丑的时候，当我试图说服她们奢侈品和消费主义陷阱的关系的时候，当我试图把“哪个牌子的衣服好看”的话题转移到“作者的哪本小说好看”的时候，曾被疏远，也曾引起尴尬的沉默。
但我没有放弃，因为我看到我的闺蜜不再抱怨自己皮肤黑——她在数学课上讲解压轴题时自信的样子真的很美；我看到曾经嘲笑她的几个女生主动和那个体态丰满的女生交朋友——她们友善的笑容如此迷人……越多人放下镜子，美的标准就越宽广许多。
放下镜子，放下枷锁，我们本可以定义自己的美，当我们的眼界足够宽广，才会发现这世界上的美从来不止一种。
