枯黄的梧桐落叶载着童年时代未落幕的天真，秋风阵阵吹过，带来了月色里的回忆。
曾记得也是这样一个月色溶溶的夜晚，我站在田埂边凝望那早已远去的货车。
记得小时候你总是把我高举放在货车后面，叫我靠在稻草堆上，和那群小猪待在一起。我望着麦田里绿油油一片，以及那哞哞作响的水牛，耳边尽是你唱响的山歌。
小时候的我很调皮，总是喜欢从你那半天理好的稻草堆里抽出一把，然后一根根往外撒，丢的一路都是。你那时候总是捏着我的鼻子，笑着说：“再闹我就把你和小猪一起卖掉。”
我马上连连求饶，觉得城里有很多好玩的地方，就摇着你黝黑的手臂，央求你带我去城里玩。
后来你真带我去了城里，和那一车臭烘烘的小猪一起。我趴在车栏上，迎着鼓鼓热浪，混着漫天尘土，大声问道：“为什么这里的车都那么小，那么漂亮！”你摸着我的头笑而不语。
那天晚上回家，是我第一次没有和你说笑。我缩在车座上，望着漆黑的麦田，映着月光。乡下的月光没有城里的彩灯亮眼，但它穿过云层洒在我身上，我在月光里闻到了身后的猪臭味儿。
——那大概是最后一次坐你的车。
后来我到城里读书，你让我坐隔壁叔叔家的小汽车，行李放在你的货车上。我和叔叔在前面驶着，你在后面跟着。说实话小汽车真的很舒服，空调风吹到我脸上，好爽！可奇怪的是小汽车的窗户透不过明亮的月光，我也闻不到月光里的猪臭味儿了。
我在城里读书，你在外地奔波，你总是隔三差五来看我，给我带吃的，给我送用的。但我发现，你每一次来都比前一次更黑，更瘦……我邀请你到我寝室里坐坐，你拒绝了，说你身上有猪臭味儿，会被同学室友嫌弃。说完你指了指路对面的货车，对我招了招手。我望着你佝偻的背，眼底皆是温热。
后来一个周末回家，你刚好准备外出贩猪，我站在田埂上，挥手喊道：“快点回来，我等你明晚送我回学校。”
你马上说“好”。可话一出口，又立马改口“不好”。
我问：“为啥？”你说：“猪臭味儿。”
“不，我喜欢！我就喜欢那融合着月色的猪臭味儿。”我冲着他大声喊。
“哈哈哈，傻丫头——”父亲的笑声在月色中回荡。
这熟悉的笑声又回荡在我耳旁，那么响亮，那么爽朗。
我本花季少年，还不想沉醉在往事的回忆里，但唯独不舍那一份童年的纯真时光。
