岁岁枯荣、细水涓流，变的是时光流逝。年轮蹉跎；万岁春秋、星河流转，变的是故人容貌、记忆桔梗。
仲夏夜的蝉鸣四起，周围却显得格外安静，唯有夜空中的银河如练，掬一捧光华万点，皎皎岁月春秋。我依靠在奶奶的肩头，那小小的肩膀停靠着我的港湾，心的归处依傍在月的洁白中。她拿起小扇蒲为我轻轻掀起一阵凉风，我闭上眼睛静静地享受，享受这吹过漫山遍野。吹走我梦的思绪的风。我又睁开眼，看着那光华万点，指着星星对奶奶说：“奶奶，为什么我在爸爸妈妈那里没有看不到星星，在这漫天都是呢？”
“因为你在这边啊，绿水青山都为你笑，星星也喜欢你。”“那爸爸妈妈那边的星星就不喜欢我吗？它们不喜欢我，所以躲起来了吗？”奶奶笑笑摇了摇扇子，呢喃地说道：“它们只是害羞了，你知道的，害羞就会躲起来，就会说不出话。其实大家都有话说，都爱着你，只是不说出来而已。不过这不代表他们不喜欢你，知道了吗？”我似懂非懂地点了点头，又看了看天空中的星星。
后来，我才知道，星星真的会害羞。从前，我以为星星就是星星，它不会变。可是后来发现，星星越长越大，长大了，它就跟大人的心一样，变得害羞，害羞得体无完肤。
我已经离开故乡许久了，当我再回到这里时，得知了奶奶重病的消息。那从前熟悉的瓦房开始掉砖，绿色的大门后面掩藏了我整个童年。当我进入这童年之后，那挥之不去的童年又卷土重来。我看到奶奶还是一副慈祥的笑脸，只是脸色苍白，失去了原本红润的光泽。粗糙的手曾经握住我整个童年，现在却全部都是药。
我愣住了，我看到这样的奶奶，竟然开始害怕起来。我躲在爸妈的身后，当他们推搡我的时候，我却只是愣在原地，不敢抬头，也不敢看走。我听到奶奶叫了我一声，我耸了一下，走到她的面前。她没有怪我，没有怪我立马走到她的面前，她只是笑着，就那样静静地看着我。
我不知道从什么时候开始，我变了。我变得这么地近乡情怯，这么得害羞了。我一眼也不敢看我的奶奶，不敢看那个我曾经魂牵梦萦的家乡。
后来，当那吹满岁岁年华的风卷上心头，我的奶奶去世了。那个夜晚，我有些手无足措。我坐在藤条编织的椅子上，坐在那个和奶奶一起坐过的椅子上。晚上的风微凉地吹过，我椅子仿佛还有温度，还有奶奶的温度。当我抬头看向天空时，星河干净地陈列，有一颗明亮的星星在天上看着我。它似乎在朝我微笑，发着光、发着热，就像奶奶一样，一直看着我，在从今往后，就像从未离去一样。
那记忆的星河变得璀璨而光明。
