小区已经十分老旧了。
我像平常一样，坐在床边，双脚放在木板上，膝盖靠着滚烫的暖气片。小区于九六年建成，岁数实在不算小了。暖气片外面原是覆着镂空的、带有精致雕花的薄木片，此时早已脱落，这才得以让我的双腿在寒冷的冬天感受到灼热的温暖。
暖气上面，照样是一块木质的板子，原先是当窗台用。不过，现在俨然是我一个人的小书桌了。当我伏在这上面写作业写久了时，就会抬头，向前望去。眼前就会展现出窗外的景色，浓郁的蓝，火焰般的殷红，极致的白与苍凉的黄，都会透过这被框住了的窗户，照向我的眼与心中，我似乎真的闻到了自然的香气。
往下看去，景色却与往常大不一样。此时该是灯火阑珊，飘出“袅袅炊烟”的时候，却是断壁残垣，透着悲凉。自从拆迁以后，少有人烟，枯草疯长，慢慢遮盖了那立着的残壁，再少见阖家欢乐，树下乘凉，摇着蒲扇的场景。
有人说，小区也会是这样的命运，所以，我们要搬家了。我看着玻璃上倒映的家的样子，像是窗外的天空上显出了我家的样子，真是有趣，但更让我不舍。这被涂鸦的墙壁，这泛着老旧的家具，这家具上的划痕，都是我的点点滴滴，我的一朝一夕，我的回忆。怎能不心痛？
小时候，爷爷会把我放在这块窗前的木板上，带我看窗外的万物，会开玩笑似的要把我丢下去，但真要把我惹哭时，却会用那双粗糙又让人安心的大手揉搓我的头，还会带我看那在窗外停歇的鸟儿、那窗外的柿子树，这时候，如果看到楼下大伯，我们爷俩儿就会下去蹭柿子了。
我看着窗外的柿子树，蓦地拉回了思绪，不管经历了什么，柿子树还在，窗外的蓝还是同样一片蓝，我的心依旧。
我撑起双手，像小时候一样，俯瞰窗外的景色，轻嗅自然的香气，我想：下次，等柿子熟了，再来摘柿子吧。
