我关上灯，站在窗前，望着窗外满天繁星，再一次模糊了双眼。我第一次离开故乡，怅然若失，往事又在这时汹涌澎湃地朝我扑来。
在老家，我度过了无忧无虑的童年时代，那段日子，我恨不能把一分一秒都记在心里，永远珍藏。每一个剪影都是那么纯真、美好。我上的幼儿园在二姑家，二姑是幼教，对我格外照顾。我刚去了几天，奶奶不放心，每天跑过去好几次，偷偷地趴在窗户上往里看我。别的小孩看见了，朝奶奶笑，又回过头叫我。奶奶赶忙缩回头去，快步离开了二姑家。上小学，坐的校车严重超载，棉坐只有二十张，却硬生生塞满了四十多号人。去晚的，只能坐小撑子，窗外的风景都看不到。再晚就只有站着的份儿了。车内常常弥漫着零食的气味，夏天还伴有酸臭味。
头一次坐校车，除了同村的几个，其他人都不认识。爷爷让我跟着同村的那位男老师，男老师高大魁梧，一路上缄默不语，只告诉我每天早上要先把馒头送到伙房。住在邻村的学生，中午都回家，我们这些远的只能留在学校吃饭。学生自带馒头，送到伙房里一口大锅上蒸，中午去拿。饭菜也是一口锅里炒的，匀在12个桶里，每个班抬一桶，一人一勺菜，吃完再盛，一般都能剩下。唯独一天，往菜里加了鸡肉块，桶里便会一干二净，这样的待遇每周只有一天。
后来校车被查，不让送了。爷爷就让我跟他上镇，买了辆脚蹬三轮车，回来时迎着风走，两旁的枯草仰着身子向后跑去，我和爷爷一前一后，相视而笑。入冬不久，下了场大雪，路滑。上学路上，常有摩托、电动车从一旁过，要捎我去学校的也时常有，爷爷总是婉言拒绝，非要亲自送我去。因为路程远，所以要起早，奶奶每天五点起来给我做饭，屋外还一片漆黑，里屋里的灯就已经亮了。做出来是两碗汤面，热气腾腾，油光闪闪。有段时间，奶奶起得更早，为我做糖饺。吃完后，我和爷爷都裹得严严实实，一路上我们各骑一程，骑得浑身发热。
那几年冬天很冷，一个女同学的手冻肿了，鼓得跟馒头一般大。我的手也冻裂了一个口子。教室里只有一个火炉，还不旺，我手上的笔都拿不住，有时手冻得不听使唤，就伸进棉袄，贴着肚皮暖和一会儿，再拿出来写字。一下课，炉子周围就挤满了人。
中午留校有午休，学生必须趴在桌子上睡觉。我们不听，跑到操场的台子上消灭蚂蚁，有一个大洞穴，我们往里灌水，有次竟逼出了一只白蚁。我们异想天开，延伸出许多话题，来探讨这洞中的奥秘。直到有一次，校长气急败坏地提着鞭子进来，打了两个人，之后我们便再也不敢踏出教室半步了。
五年级结束，我进了城，离开了我生活12年的故乡。童年时代也就此与我挥手告别。
进城是我第一次离开爷爷奶奶，头几天度日如年。一到夜晚，夜幕升起来，我几乎是以泪洗面。六年级很煎熬，普通话说不利索，英语连24个字母都认不全。
初中三年，一闪而过，少了太多新奇和感动，我真正进入了千篇一律的学校生活。爷爷奶奶从家乡来给我做饭，百般照顾，我放学时他们就趴在窗子上等着给我开门。我正处于逆反期，他们怎样做，我都不懂得珍惜。直到我上了高中，离开家，才追悔莫及，知道我浪费掉了一段珍贵的时光。人总是这样，明明处于幸福之中，却不知足，等离开后再回首，已经无可奈何。我能陪在父母身边的日子也从那时结束了，以后，与父母朝夕相处自然也成了奢望。刚来的几年我是在回忆中度过的，在故乡生活的记忆总是挥之不去，一个个童年的画面在我的头脑中无数次浮现。我上高中，成月见不着爷爷奶奶，听爷爷说，奶奶想我想得流了泪。半夜还时常醒来，摸摸旁边，想给我盖被子，却猛然想起，我已经去了别处。
童年时光啊，岁月在走。告别童年后的岁月，在狂奔。
