茫茫人海，遇人无数，见过的那些脸，大多都淡忘了。除了至亲好友，有多少张脸会一直留在我们的脑海里，挥之不去呢？
有一张脸一直存在于我的记忆中。那是一张饱经风霜的脸，满面皱纹，戴着白头巾，眼窝深陷，不细看，你看不出那双眼睛是怎样的眼神，但是，你能感觉出一种纯朴、一种艰辛、一种期盼……，让你的心湖泛起波澜，产生共鸣。
那只苍老的手，捧着一只大碗，碗里是不够清澈的水。我可以感受到那张脸背后的大山、河流，甚至贫瘠的土地，有无边的森林，也或许只是一片苍凉的虚无……这张脸占据了整个画面，你可以通过解读他的这张脸，遥想这张脸背后无数的脸，想象他与他的乡亲们的故事，这些故事和村口的老树一样老，和老树上的那些叶子一样，数也数不清。
年少时，这幅油画，会在大江南北无数的街头出现，和雷锋像一样，和“亮眼睛”一样……我很奇怪它为什么成了一代人的记忆？
艺术作品之所以被大众认可，在我看来，和时代精神、人性等有关，你看到它，就看到了一段历史，一个地方，一群人，一种思想……那么，这个艺术作品就不朽了，和创作技巧没有绝对的关系，和心灵有关。
我不去百度或者翻书了解这个作品的由来和含义，我只知道，它是我儿时的记忆，是感动了我、影响了我的一幅画。我或许不懂画，正如我不懂二胡和提琴、吉他和琵琶之间真正的区别一样，但我知道这些颜色和线条背后的情感，和我们的心灵相通。
这张苍老的脸，讲颜值，不值一提，但是，它却成了经典。
什么是经典？
说起经典，我们就会想起《诗经》《天鹅之死》《百年孤独》《蒙娜丽莎》以及很多很多哪怕没有看过也听说过的作品，因为它们代表了一个方面的成就，给我们的精神带来了慰藉。这张画，也是如此。
我看过这位画家的记录片，看到他在乡里受到乡亲们的热情接待，我看到他的随和也看到艺术的魅力，更能看出：艺术并没有什么绝对的阳春白雪、下里巴人，只要它来自生活，又丰富着我们的生活，哪怕多年之后，都有人记得，因为，有人味。
想必您也已经知道了，这幅画就是《父亲》，画家的名字叫罗中立。
记忆中的那张脸，他很“美”。
致敬经典和经典背后的精神。
