我想写你的名字，写出你的楚楚动人，但洞庭西湖，也比不上你的艳丽；我想写下你的名字，写出你的雄伟壮观，但奔腾的长江黄河，也比不过你的壮丽；我想写你的名字，写出我的自豪与赞美，但悲痛与惋惜油然而生……你的名字，万园之园——圆明园。
我想把她的名字写在沙滩上，但我害怕海浪的抚摸会洗去你曾经的容颜。她由园明、长春、万春组成，6。5个紫禁城也甘拜下风。东方委婉的含蕴之美，西方高冷的优雅之美，巧妙汇为一线，融为一体，呈现于这座皇家园林之中：
一道路树成荫的小径，通往幽静的深处；一座鸟语花香的花园，指引着走入百花争艳的秘境；一片严谨排列的广场，两侧均匀对称的楼梯，到达那座金碧辉煌的宫殿；一个清流见底的喷泉，两边整齐划一地坐落着中国的十二生肖，不动如山……我不忍写下你的名字，因为我无法描绘你的美丽。
我想把她的名字写在雪地上，但我害怕阳光的亲吻会融化你昔日的高洁优雅。她是中国人民一点一滴呕心沥血浇灌而来，它是艺术与文明的结晶：
一块冰冷无情的石头，一笔一划精雕细刻，成了栩栩如生的精美浮雕，像那龙凤，像那雄狮猛虎；一张平淡无奇的白纸，一点一滴细致绘画，汇成那一卷飞鸿而下的水墨画，每一抹墨水都是一个传奇的故事；一块不起眼的铜，一锤一凿千磨万炼，铸造成一个美丽的铜器……人们将上至秦时汉关，下至唐宋元明的珍宝陈列于此。我不忍心写下你的名字，因为我无法写出你的高贵。
我想把她的名字写在白纸上，但纸短意长，我害怕短短白纸述不尽你的遭遇。她，本该万古流芳，永世长存，却提前敲响了丧钟：
一声声炮响，惊彻中原大地；燃烧的火把，染红半片天际；铁蹄踏破北京城的城门；侵略者的刀尖刺破往日的“宁静祥和”……他们，两个强盗，如同豺狼野狗一般在城内大肆屠杀，肆意掠夺。在历史的审判下，一个叫英国，一个叫法国，在圆明园中枪的抢！搬的搬！砸的砸！烧的烧！漫天大火吞没整个圆明园……她倒下了，含着泪睡去了。筑造她的人啊，没有一丝反抗，也无力去反抗，因为所谓一国之君早已逃之夭夭！我不忍心写下你的名字，因为我无法诉尽你的遭遇，我不忍直视你失望的双眸……
时光飞逝，转眼到了2019，迎着朝阳，向着五星红旗，也许我可以自豪地写下你的名字：
一横是赞美，一竖是憧憬；一撇是惋惜，一捺是悲痛；一点是不甘，一提是发奋……写在高大的石碑上，一笔一画一丝不苟，写下你的名字——万园之园——圆明园！
