清明时节雨纷纷。又是一年清明，人们踏上旅途，去寻找自己灵魂缺失的那一部分。
在细雨绵密中，我回到了家乡。土地在雨水的冲刷下有些松软，一步步地踩下去，有些不真实的走在云端的感受。四周很静。隐约中，只有脚下鞋与泥土分离时的黏腻声音。爷爷奶奶拿着些白色的小花和一打纸钱走出了门。我紧随其后。我们都没有带伞，只觉雨很温柔地落在发鬓，凉丝丝的。一会儿后，我们到了那座山。青翠欲滴的山中，睡着我们共同怀念的那个人。
爷爷拿出小白花，示意我上前。我向那方矮矮的坟墓鞠躬，把看上去有点瘦弱的花放在石板上。石板上有些青苔，衬得花更加洁白。爷爷燃起纸钱，一丝一缕的烟慢慢飘起，连续不断。在烟雨弥漫开来时，我问出了一个好几年都没有弄明白的问题：为什么只有太奶奶的墓呢？爷爷脸上浮现出些追忆，也有些不平。我随着讲述，回到了另一个时间。
那是一段战争如春雨般多如牛毛的时代。太爷爷很早便离开了自己的家乡，四处跟随着队伍作战。他的梦想是守护他所热爱的地方，将入侵者从中华大地上驱逐出去。就这样，他在一个小村庄暂时歇息时，遇到了太奶奶。他们用年轻的热情走到了一起。从此，太爷爷心中除了理想，也有了一份新的牵挂。好景不长，侵略者再次发起猛攻。太爷爷只好舍弃心中的一部分，奔赴前线，保家卫国。那是他的责任。
此后，再无音讯。
他留给太奶奶的一切，就是一句“保重”和一件军大衣。
我突然而然地哽咽，心脏像是被人狠狠捏住，喘不过气来。太奶奶的青冢里，正有那件大衣。太奶奶一人带着爷爷长大，二人心中也应该是有怨的吧。我似乎能看见一位妙龄女子每日有了空便站在村口，眼中忧伤浓郁，眺望远方，期盼那也许再也不回来，也许“明天”回来的远行人。
那个时代的每个人，都挑起自身的重担，无私地、坦然地、豁达地走向磨难，走向一条一走便再也回不来的路。哪有什么岁月静好？撕开时间的面具，那个时代留下的悲伤与苦难完完全全地展现在我们面前时，谁又能心无波澜呢？他们的一座座墓碑，一片片忠心，一种种爱恨，交织成一座桥梁，通往我们的乌托邦。
责任二字变得沉重而刻骨铭心。心底的沉重无可抗拒。群山将细雨并回忆细心保存，把故事讲给更多的人。永恒的责任不是承受，而是守护，越过日月黄昏的差距，越过千山万水的阻隔，去关怀与汇合。
“青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还。”
