衣柜的角落里，有一个小小的盒子。盒子里收藏着我从小到大的记忆：妈妈为我买的项链、爸爸送我的童话书、第一次获奖的奖状、朋友写给我的书笺……这并不多的收藏里，最珍贵的是那副并不华丽的蓝色袖套。
这蓝色的袖套是小时候外婆给我做的。小时候的我，皮猴子的性子却偏爱做着仙女的梦。买衣服总喜欢买淡颜色的，纯白的，淡蓝的，嫩粉的……可穿在身上不到一天，袖口就黑得像刚挖完煤的。为此，妈妈不知道说了我多少次。
有一年，阿姨送给我一件白色羽绒服，那白色像雪一样美丽，领口还有毛茸茸的装饰，特别可爱，穿在身上又轻盈又暖和，我喜欢极了。可妈妈死活不让我穿，说我穿就是糟蹋了。急得我眼泪一下子就涌出来了。外婆见我哭了，忙责怪妈妈：“孩子喜欢穿这件，干嘛不让她穿。套个袖套，不就好了。”
我正伤心着，一点也没接受外婆的好意，没脑子的话脱口而出：“我才不要套袖套，难看死了。我就要穿这个。”
妈妈一听我这么说，气得要揍我。外婆忙把我拉出房间，柔声跟我说：“放心，外婆一定给你做一副漂亮的袖套，肯定不难看。”我抽抽噎噎地哭着，又怕妈妈真揍我，又怕穿不上漂亮衣服，委屈巴巴、无可奈何。外婆哄我哄了好久，我才迷迷糊糊地睡着了。
不知道睡了多久，只听见“嗒嗒嗒……嗒嗒嗒……”阵阵奇怪的声音钻入我的耳朵。我迷迷糊糊睁开眼，看着外婆房间还亮着光，声音就是从那里传来的。外婆在做什么呢？我起身去看。
暖暖灯下，外婆坐在缝纫机前。灯光映着她的银丝，折射着钻石般的光芒。她的鼻梁上架着厚厚的老花镜，手里摆弄着一块天蓝色布料，那双枯瘦嶙峋的手，先摆开尺子在那布上量了又量，又用笔画了几下，然后握起那把古老笨重的剪刀。剪刀过处，蓝色的碎布翩然落下。
“外婆，你在做什么？”
“我给你做一副袖套。”
“我不要袖套，袖套不好看。”
“放心，外婆做的呀，准保好看。你看，是不是你最喜欢的颜色呀。”
我看向那布，正是我最喜欢的天蓝色，我点点头。
“你快去睡，外婆等会就能做好啦。”
我回到床上，看着房门外的外婆不紧不慢地做着袖套。只见她将裁下的布转移到缝纫机上，慢悠悠地踩着踏板。灯影下，她的侧脸慈祥柔和，此起彼伏的机车声吱吱呀呀地响着，像是唱着一首古老的童谣。外婆的腰，时而弯成了弓，时而直起来，像是演绎着一部诗一样的电影。
第二天，外婆将袖套戴在了我白色羽绒服的袖口上。她疲惫的双眼里藏不住满心的自豪。袖套很精致，套在白色羽绒服的袖口上，就像白云的边上露着的蓝天的影子。我开心地穿上了羽绒服，快乐得像飘游在蓝天里的白云。
十几年过去了，外婆已不在我身边，但看到这副袖套，我就想起外婆，想起那个寂静的夜晚缝纫机唱起的歌。我一直将它珍藏，每每看到它，总是会牵起心中那万缕情思。
