昨晚我回家了，今天刚下晚修，他就跑过来对我说到：“你昨晚回去了，我只能和小谭散步。”我听懂了，言外之意就是说他今晚想和我一起散步。
他说话经常是这个样子。
好在今晚我吃得比较多，也不想再吃夜宵。于是对他道：“可以，那就去吧。”
他的眼角微微上弯，眉毛舒展开来，戴着口罩，我看不见他的神情，但我知道，他在笑。他经常戴着口罩笑。
听到下课铃声，同学们忙着起身收拾东西，教室里瞬间充满了翻书和放袋子的声音。我东西不多，走出教室门外，迎面一阵清凉的风，拂在脸颊上。走过窗户，看见他正收拾着几张灰色的卷子进文件袋里，那个文件袋的手提带不见了。
还记得上次他说，文件袋的质量太差了，没用几个星期带子就断了，可奇怪的是他还在使用这个文件袋。
同学们陆陆续续到了教室外面，集队，下楼。夜晚的校园有着它独特的气质，既宁静又喧闹。墙上的灯光射下来，照在一旁的铁栏杆上，变成一条细细的白光。一条一条地组合起来，纵然是铁杆也犹如钻石一般闪耀。
边走，光条也随着我动，猛然用手一抓，所触之感却是一片冰凉。不知过了多久，铁栏杆上的白光条不见了。抬头望天空，一片漆黑，哪还有什么灯光？就只剩一弯新月高挂空中。
“走！”耳边响起他的声音，然后就被他扯着往操场上走。”“唉、唉、唉！干嘛呢！老师还没说解散呀！”“不管了，现在也应该解散了。”说着就到了操场。
比起外面，操场就更黑了，操场外便是马路，可以说操场就是学校的边缘，夜晚的操场上基本没什么人，这里就是喧闹中的那一片宁静，我喜欢这个地方，它能让我的心平静下来，细品这一处美好。
“唉，这次考试我太傻了，收卷时发现错了，急忙改回来，可后来又发现，自己改的还是错的。”我倾诉道，“就扣了这里，要不然，我就满分了！”我说的时候语气有些激动。“我这次考得好差，就考了935，好像是全班倒数的……”他说，“平时都好像没那么差的，可，可这……”他最后说得有些哽咽，看着前方，任由风刮过。
我奇怪地转过头，他眼眸通红，泪光闪烁，打滚，好像稍不注意就会一下子喷涌出来。“这个星期我都考得好差，没有一科是考得好的，我……”明显有着哭腔，他低头用袖子擦了一把眼睛。我有点慌。他经常戴着口罩笑，可他没戴着口罩哭过，这是第一次。本想如以往一般高兴地说笑，不料竟会如此。
我不知道该怎么办。但理智使我冷静下来，我拍了拍他的肩膀，带他向六艺楼下走去。“哭什么呢？”我问他。“就……就是，这个星期我，我三科都考得不好。我竟然比同座低了3。5分！我，我考得好差……”“哭是没有用的，93。5这个分数对于你来说也是不差的，或许说，你怕同座追上你？”他想了想，把头转过去：“好像都有吧。”
“考得差，就必然会有差的原因。差了不是哭，这样只会哭了又差，应该找出原因，为下一次做充足的准备。你是不会，还是不小心，还是其他原因？”“我就是有一题本来是选A的，可，可我不知道为什么我就选了C，其实……也可以算是粗心吧。”
“其实，粗心并不是，嗯，并不是一种……”“理由？”他补道。“并不是一种理由，呃，其实，粗心就是你做错的种种原因，没读清题，忘了公式等的一个总结，一个合称，叫粗心，粗心并不是一种实在的理由。”“说的好像也说，有时候就是我做得太快了，就……“
恍若离世，我已非我。我所说的一切话仿佛并非出自我口，我竟不知我有如此能力。虽是第一次，我却能慢慢地与他交谈，倾听他的诉说，聆听他的心声。我不知道我是否有资格去打开一个男孩的内心，我充满羞涩，可他却对我敞开心扉，让我与他共同面对内心深处的挫折。我突然感到很温心，温暖，有了依靠。我明白有一个人，能完全信任我，即便我也并非信任我自己。
两个学生在一个只属于他们的世界，在那一晚，消除了彼此之间的障碍。
“洗把脸吧，”回到宿舍，我对他说。在那次对话中，我同样也发现自己存在的问题。
那个晚上，久久不眠，若想起，也许一个男孩把自己第一次戴着口罩的哭脸交给了我，若想起，也许一个男孩把他的第一次倾诉交给了我，若想起，很多其他的事，百味杂陈。
看来，我和他已是知己了吧。
