母亲的爱是世界上最无私的爱，只愿每个人都能读懂。
——题记
你喜欢侍弄花草。有一天，我送给你一盆栀子花。你很喜欢，每天都精心地侍弄、浇水、施肥，一天都不曾懈怠。
那天，小表弟来家玩。我嫌他麻烦，又怕他弄乱我的房间，于是把自己锁在房间里。小表弟见不到我，只好悻悻地返回自己家去。熬到小表弟离去，我才松了一口气。但当我把门打开时，我看到了你铁青着的脸。你说我不懂礼貌，太小气。我与你争辩，你毫不客气地打断我。你说我有些小自我，我很生气。你一下子触发了我的坏脾气，我突然有些不管不顾，顺手便把离自己最近的东西，往地上一扔。随着碎裂的声响，我定睛一看，竟然是你生日时我送给你的那盆栀子花。我知道，你很宝贝它，满地的瓷片残渣一下子刺痛了我的心。你微瞪着双眼愣在原地，我知道也刺痛了你的心。我无法再呆下去了，于是夺门而出。
一路小跑，直到跑离了家的方向，跑到气喘吁吁。我呆呆地蹲在路旁的一棵大树下，此时，我只想让自己纷乱的思绪冷静下来。对你，我是不是忽略了些什么？因为我的脑海里闪现的全是你的身影。每天清晨为我准备丰盛的早饭，眼神里有着藏不住的疲惫；深夜你静静地守着做作业的我，脸上藏不住的忧郁。我知道，我就是你的希望。你希望我成为最完美的样子，现在的我是不是让你有些失望。想起我送你栀子花时，你的欢喜和在邻居和亲戚面前无数次的炫耀；想起此后每天你照料它如宝贝似的精心，我知道你是把那盆栀子花当作了我。可如今，这份精心的呵护却被我亲手打碎。直到这一刻我才恍然大悟，我打碎的不只是一盆栀子花，更是母亲您对我一番深沉的爱意。
最后我鼓起勇气，走回了家。
望着那扇门，我轻轻推开了它，原来门是虚掩着的。我拎起拖鞋，光着脚，静静地走进了家门，努力不让自己发出声音。半小时前，这里还是一片狼藉的地板，如今已是一尘不染。那盆栀子花，早已换好新瓷盆，它正端端正正地摆在了桌子上。
默默地走进您的房间，我毫不犹豫地扑进了您的怀抱，抱紧您的时候，我看到了您欣慰的笑容。
母亲就像一部长篇小说，读懂她，你必须走进情节，多陪伴她。你的成长中她不会缺席，未来她慢慢变老的每一个瞬间，你也必须常守，用一辈子慢慢解读！
