篇一：难忘的一课
魏偲涵
如果面前有一个碗，那我一定要将其装满。如今经历了这样难忘的一课，我才知道水量适中，才能端正长久，这碗水就是做人。
快过年了，我和奶奶踏上了回武汉的列车，急切盼望着团圆之夜，更重要的是探望我的曾祖父。曾祖父是个知名的书法理论家，他学识渊博，九十多岁高龄，依然耕耘不止，至今也已出了十几部书法理论专著，令我一直十分敬佩。
终于到了武汉。坐车到了曾祖父家，隔着房门就闻到了过年的味道，迫不及待，便敲开那扇门。门一开，我就看到曾祖父站在门前，脸上洋溢着热情的笑容。“太爷爷，祝您新年快乐！”“好，好，好，祝我重外孙也新年快乐。”曾祖父亲切地抱了抱我，年夜饭还在准备，我们便坐下来谈闲聊趣。
“这一年都有什么成果啊？”曾祖父问道。“有！可多了呢！比如我刚得了声乐一等奖，还有朗诵一等奖，讲故事大赛第一名……”我骄傲地罗列一年的战绩，曾祖父听后脸上露出满意的笑容，又接着问：“那你对明年的自己有什么目标和打算啊？”
“我都得了这么多奖了，各方面都是最优秀的，还需要目标和打算？”我为自己的荣誉沾沾自喜，现在想来当时的我真是太“智慧”了。然而曾祖父的脸上仍挂着笑容，口中却多了一份严肃：“听过孔子吗？”“听过”“孔子有天带着他的学生到一个寺庙参观，看到一种器皿，经过学生使用后发现往器皿内装水，水量适中时，器皿就端端正正立在那里。水灌满时它就会翻倒，最后水全流光了。孔子见后便长叹道：‘哎！世界上哪里会有太满而不倾覆翻倒的物体呀？’”
我听得入了神，似懂非懂，曾祖父解释道：“做人也是这样，水装得太满，终会倾倒的。一时登上的高台一定要扎住脚跟，轻浮便会跌落。”
我向曾祖父点了点头，曾祖父会心地笑了笑。“吃饭吧！饭好了。”奶奶对我们说。我搀扶着曾祖父走到饭桌，心中又更生敬佩。
数日后，到了离别的时候了。我和奶奶行至门口，曾祖父却叫住了我们：“等下，这个送给我重孙儿。”一边道谢一边接过，一看，是一幅大字，上面用铿锵有力的字体写着“谦受益，满招损。”我一下子便领会了曾祖父的用意。大幅大字至今被我挂在自己房间的墙壁上，以诫自身。
这堂难忘的一课后，我将那碗水倒得不多不少，每当自己轻浮自傲，想四处炫耀之时，便想起那些六个字。不再去奢求过多的赞赏，因为低调谦逊方是最好的实力展现。
篇二：难忘的一课
2021年章鱼国春季网课班八九段王念劬
寒假期间，物理作业有一项作业让自制一个杆秤。明天就要交这个作业了，面前的这杆秤终于可以登场了。但有关于它的来历，细细一品，那一课实在令我难忘……
从刚开始得知这项作业开始，我已经打定主意向爸爸求助。爸爸也毫不犹豫地答应了。我们翻箱倒柜，整个家都被我们翻了个底朝天，好容易准备好了做杆秤的器材。
爸爸细心地告诉我杆秤应该怎么做，我呢，心不在焉地打下手。有个动手能力强的老爸，谁不羡慕呢？
眼看着杆秤即将完成，我刚刚看到胜利的曙光，爸爸却把辛辛苦苦结好的绳子解开了，说要让我自己再来做一遍。我愣在当场，像被武林高手点了穴道，动弹不得。爸爸一脸镇定走进了自己的卧室。
当时的我想，他多多少少会有一些怜悯罢。自我开导完毕，我坐下来，拿起绳子往“杆秤”上系。
临近新年，忙碌的家人们在我的身边来回穿梭。有的家人在我旁边停下了，但也只有短短的几秒，并未停下脚步。而我手中的绳子，却始终没有变成我想要的绳结。但是我内心的绳结已经千千万万，缠绕在一起，快要成死结。大冬天，我只感觉到自己后背冒汗。我想站在爸爸的面前质问：为什么要故意为难我！但……就在我准备放弃，心理承受能力即将达到极限时，终于有一个绳结，如一缕阳光出现了。我松松肩膀，终于有了继续做下去的动力。
奶奶喊我吃饭，我没听见；爷爷喊我吃饭，我没听见；爸爸喊我吃饭，我也没听见，眼里只有那时而调皮时而乖巧的绳子、秤盘、秤砣……当我终于把所有的事做完，若不是我看了看时钟，距离爸爸把一切交给我已经过去了5个小时！虽然到了吃晚饭的时间，我却觉得，整个世界都明亮了起来。
之后，我才发现，这是爸爸给我上一堂课，让我终身难忘。
当一个人面对一件很难的事，大多数人的反应一定是寻求他人的帮助，如果是这样，那只不过是应付，这件事对于这个人也就毫无意义。我对爸爸的行为有了更好的了解，他不再把世界交到我的手上，他选择让我创造一个世界。
篇三：难忘的一课
邹梓宸
从小到大，其实我们无时无刻不在接受教育，只是地点，内容，时间各有不同。有时，我们能在同一个时间，同一个地点，学到不同的内容。
那天是我步入初中课堂的第一天，刚到学校，看着周围完全素不相识的同学们，他们倒是有说有笑，而我则像是一个外人，完全没有一点儿的存在感。和小学开学时候不同，那时候我还特别外向，看见谁就和谁说话。虽然说根本就不认识，但一点儿关系也没有。我总是能将每一个陌生的脸孔变成熟悉的朋友。而现在，我就是怕，怕说错话了出丑，怕氛围变的尴尬，所以只好一个人坐在角落的位置，看着他们。
没一会儿，上课了，老师进了教室，看见同学都在聊着天，只有我一个人坐在角落里发呆。同学们看见老师来了，便纷纷坐回了位置。课刚开始，老师便让我们一个一个上讲台做自我介绍，我坐在第一组，所以很快就会轮到我。看着前面的同学都十分自然地做完自我介绍，话语中听不出一丝紧张，而我的心中却是一锅快要熬干的水，拼命地冒着泡泡。
当我前面一个同学做完，回到座位时，我已满头大汗，老师笑着看着我，我看到老师，心里更慌了，久久没有上去。同学看没人上去，纷纷朝我这边的方向张望，全班都看着我，为了不拖慢全班的进度，我只好硬着头皮，缓缓站了起来，咽了口口水，一步一步地挪到了讲台边，站了上去。全班都呆呆地盯着我，只有老师笑着对我说加油。豆大般的汗珠还在往下流，可我内心已经鼓足了勇气，呼了一口气，便开始了自我介绍。
很快，我便说完了，在那不知道是长还是短的介绍里，我不知道自己讲了什么。看着台下的同学和老师，老师先带头拍起手，同学们也拍了起来，我便在这响亮的掌声中慢慢地走了下来，心中绷紧的弦也松了下来。向老师看去，他还是笑着看着我，我脸上也终于流露出了笑容。
那一课，我和同学从互不相识渐渐到了熟悉的朋友；那一课，我变得不再内向，开始笑着对待每一个人，包括素不相识的人；那一课，深深地烙在我心上，怎么也忘不掉。
