你还好吗？我的朋友。
你曾说过你是苗族的，我惊奇又羡慕的问你：“那你会不会穿苗族的电视里的那种好看的花裙子啊？”可惜，我已忘了你的回答，那是两个懵懂的只不过才9岁的小姑娘的对话，你的样貌已含糊不清，唯独记得你爱穿一条白裙子，很可爱的，却总也记不起你的模样，怪我离开时太过匆匆，怪我不常想你。
13年的秋天我随父母的工作来到了另一个城市，另一所学校，踏入新班级，夏风还未来得及吹走，温热的风，却排遣不了心中的孤独，寂寞的寒意，热情活泼的我也因为这场迟来的秋风变得内向起来，幸好，遇见了你。
错过，往往也是遇见的开始。你爱扎一束高马尾，白色的小裙子不染尘埃，那时候的你正是换牙的时间，笑起来，孩子的天真烂漫，虽掉了牙，恰好可爱。而我却是以残缺不齐的记忆碎片来描述你，拼不出完整的你，这也是我的痛心所在。
一次考试后，成绩平平的我们成了同桌，年龄相仿的我们，有着孩子们共同的爱好，身上便有了“好朋友”这个称号。上美术课时，我总也画不好，你偷偷的帮我画，你声音很好听，温柔，清澈，我喜欢听你说话，也喜欢和你说话，唯一遗憾的是，没有听过你唱歌，也没问你，喜欢听什么歌，也许我再也没可能听到了。
冬天悄无声息的来了，你每天都在期待下雪，期待堆雪人，我说：“我们那里是北方，一到冬天，经常下雪，雪没啥稀奇的。” 你的眼里充满了羡慕，“那你一定堆过雪人吧，我还没堆过雪人，等我长大了，我要去你的家乡，我们一起堆雪人好不好？”我说，“嗯，一定会的”，果然，南方的雪是吝啬的，没有飘下来一片，而我，也离开了那个没有雪的冬天，回到了那个银色覆盖大地，雪景极美的我的家乡，堆起了我们的雪人。
今天又下雪了，雪花飘飘然，很快银色铺满了大地，不知，你那里有没有下雪，你有没有堆起你的雪人，你不是说过，要来我的家乡，堆我们的雪人吗？你是不是忘了？一片雪花融化了，一滴泪落入了雪中，是滚烫的泪水，是离别的悔恨，是再见的艰难，是我们之间的距离。
一个穿着白裙子，扎着马尾的你突然晃入我的脑海里，却揭不开你脸上的那层薄纱，看不清你的脸，一座城，隔了无数个街道，无数条河，人群来来往往中，却遇不见你，只怕遇见了，也认不出你，只是擦肩而过，遇见你也是错过你的开始。
你可以和我一起堆雪人吗？远方的朋友？
