何为真情?真情许是李白诗中“桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情”的千尺桃花潭中无尽友情,许是人间至善的“慈母手中线”的母子浓情,许是朱自清《背影》中橘子中饱含的父子情谊。总之,人间有百甘百苦,唯一真情最难品难尽。原本年少的我,在过去却从未深深感受真情,但记得,在某个悲痛的秋天,我才顿感怀念,和人间真情。
七年级时我曾学过一篇课文,《秋天的怀念》,那时北面秋风的悲凉就那么透过窗间细缝,无声吹动着我的愁思。记忆的丝线隐密地藏在我身后,拉动着三年前的我,摇摇晃晃,传来声声抽泣。
那时,是正在老太太灵堂前泪流不止的我。那是我第一次接触死亡这条生命线,一切的无知一瞬间向我袭来。看着眼前冰冷的棺材,我知道里面躺着的是谁,却不知她将会归向何处,大人们也第一次在我们面前露出脆弱的模样。周边邻居也向我们表示深深的哀痛。在死亡面前,人们都纷纷露出自己最真挚的模样。那时,我面露深深的恐惧,而又有些感动。因为记得在很小的时候,爷爷奶奶从未说过老太太的好,无时不刻不在跟我说别人的好却仍闭口不提它。而从小与老太太有颇深接触了解的我为此总感不值。
那时,我还是个五六岁,整天在嬉皮打闹的小女孩。一切都是无忧无虑的样子。每周末,我总会去老家找到老太太,和她家的小鸡玩耍。每次却也总是老太太来收场。我便坐在一旁,干吃着老太太拿给我的麦片。常年独自在家的她,家里有这点零食已是不易,我也没打没闹,出奇般懂事得帮着忙,许是内心里的小愧疚。那时,我只能清晰地记得她的背影,高大而又瘦弱。每每想到这,我总泪眼婆娑。其中是否就是真情,那时我并不懂。
那时,阳光正好,安逸的一切却使得我满心怅惘。几年后的午后,我来到养老院来拜访许久未见的老太太。那时的她和蔼可亲,但却散发孤独的气息。老人都在聊着天,晒着太阳,却没让人感到一丝温暖,就像个麻木的地方。一切的凄凉更加深了我对老太太的同情和愧疚。想到子女在外没人照顾的她,曾经也艰难地支撑整个家,不禁让人唏嘘。
直到很久之后,我才明白,亲人之间的爱一直存在,可都要等到人们不在人世,事情不再能挽回的地叔才体现出来,留给后人感动、唏嘘。就像课文中《秋天的怀念》中,史铁生好不容易能与母亲平静相处,没想到那竟是最后一面。怀念就只能飘荡在北海,飘荡在过往的片段中。
人间真情才组建完整的人生,谁都不会缺失,只希望他们能来得再早点。